

ଅନୁବାଦ

ଅନୁବାଦ

ମୟାଂଲମ୍ବ୍ୟ କାନ୍ଦେଶ ସିଂହ

MANII

অমুরাংবা



দি কলচৰেল ফোৱম, মণিপুর

অমুৰাংবা (ৱাৰীমচা)

অইবা	: ময়াংলম্বম কান্দেৰ সিংহ
লৈফম	: শিংজমৈ চীংঙা মখোঙ চোংথাম লৈকায়, ইম্ফাল মণিপুর, টেলিফোন : ২৪৪৪৬১১
ফোংজবী	: ময়াংলম্বম ওংবী ৰাজকুমাৰি থোইবীন্না দেবীনা দ কলচবেল ফোৰম, মণিপুরগীদমক ফোঙজবা।
অহানবা ফোঙবা	: ২৭/১/২০০৮ ইং, ৱাকচিংগী ২০ নি, নোংমাইজিং।
কোপী ৱাইট	: অইবা
কোপী মশীং	: ১০০০ (লীশিং অমা)
মখুম	: অইবা
মমল	: লুপা ৯০/-
লাইৱিক ফংফম	: অইবগী যুম, সঙ্গম বুক ষ্টোৰ, শিন্দম বুক ষ্টোৰ, জগৎ মতা অমসুং ৱাজেস বুক ষ্টোৰ।
প্ৰুফ ৱিডৰ	: অইবা

M U. LIBRARY

Data Entered

কংথোকচবা

ঐগী তরাশুবা লাইরিক অসিমদি তাইবং মীওইবগী
সেবাদা কংথোকপা ঙমখিবা মীওইবগা নরুা তিন্নখিবা
জীবশিংগী আত্মাশিংদুগীদমক কংথোকচরি ।
মথোয়গী আত্মাসু শান্তি ওইনা তাইবংগী মমল য়ান্নবা
আত্মাশিংদুগা মতম চুপ্পদা নন্ননা লৈমিন্নবা ওইরসনু !

অইবা

ৰাইহে অমা অনীদং

দ কলচৰেল ফোরম, মণিপুৰনা চহী কয়ামৰুম চূপ্পা মণিপুৰী সংস্কৃতি, মণিপুৰী লোল অমসুং সাহিত্যগী অচৌবা থৌদাং লৌদুনা লাক্ৰি। মে, ১৭, ২০০৮ ইংদা দ কলচৰেল ফোরম, মণিপুৰ অসিগী মপুন্নি চহী ৫০ শুরদুনা হায়রিবা নুমিৎ অসিদগী হৌনা চহী অমা চূপ্পা গোল্ডন জুবিলী সেলেব্ৰেচন তৌগদৌরি। অদুগা ১৯৫৯ নবেম্বৰ থাদগী স্বতু চেফোঙ ফোঙদুনা ঙসি ফাওবা লেপুনা চৎথদুনা লাক্ৰি। চাং নাইনা ষ্টদি সার্কলগী থৌরমসু ঙসিফাওবা পাঙথোজুনা লাক্ৰিবা ফোরমনি। মইহেইশিংনা তন্নবা টেক্স বুক অমদি অইবা/অইবীশিংগী ৰাৱেং, শৈৱেং, ৰাৱীমচা, লীলামচা, সমালোচনা অমদি অনুবাদনচিংবা লাইরিকশিং লেপুনা ফোঙলক্ৰি। মণিপুৰী সাহিত্য চাউথৎনবা অমদি জাতিগী সাহিত্যগী অৰাংপা মেনথৎনবা হোৎনবসু ফোরম অসিগী মৰুওইবা থৌদাং অমনি। ঙসি ফাওবদা ফোঙত্ৰবা লাইরিক ১৩ (তৱাহ্‌মদেই) শুত্ৰে।

দ কলচৰেল ফোবম, মণিপুৰনা লাইরিক ফোঙবগী পান্দমদা হন্দক ফোঙজরিবা ময়াংলম্বম কান্দেং, শীংজমৈ চীংঙামথোং চোংথাম লৈকাই, ইম্ফালগী ৰাৱী মচাগী লাইরিক অমুৱাংবা (২০০৮) অসি ফোরম্না পুথোকপা অমদি ফোঙবা ১৪ (তৱামনি) শুবা লাইরিকনি। অইবা মশাগীনা ১০ শুবা লাইরিকনি।

ময়াংলম্বম কান্দেং, অইবা অসি মণিপুৰী সাহিত্যবু য়ান্না নুংশিজবা, ৰাৱী মচা অমসুং উপন্যাসকী লাইরিকশিংদা খুৎ থাজবা অইবনি। অইবগী ৰাৱী মচা অমুৱাংবা হায়রিবা অসিনা মণিপুৰী সাহিত্যদা অনৌবা মহাও অমা পীৰগনি হয়না থাজে। ফোরমনা হন্দক ফোঙজরিবা ৰাৱী মচাগী লাইরিক অসিনা মণিপুৰী সাহিত্যগী মচল অমা শোয়দনমকী ওইৱগনি।

ইম্ফাল, মণিপুৰ

১৬/১/২০০৮

ডা. হামোম নবা সিংহ

জেনৰেল সেক্ৰেটৰী,

দ কলচৰেল ফোরম, মণিপুৰ

লাইরিকসি পারুবদা

খুৎশেম-বারী (ফিকশন) ইবদা ময়াংলম্বম কান্দেদা অনৌবা নৎত্রে। মহাকী উপন্যাসশিং অমসুং বারীমচাশিংনা তোপ-তোপ্লা মহাউ পীদুনা অপাবশিংগী পুক্রীং চিংশিল্লিবনি। হন্দক অমুক বারীমচা কুত্থাহ্মদেইনা লৈচন শেমদুনা অপাবশিংদা লাহোরক্কি অমুরাংবা। অমুরাংবা হায়রিবা বারীমচা অসিমক বারীদি খরা কমপ্লেক্স ওইরবসু পাবা য়াবা, পাবদা নুংঙাইবা, রাখন খম্বহনবা ফজবা বারীমচা অমা ওই। শন অমদা য়ুম্ফম ওইবা বারীসিদা মীওইবগী মচৎ খরসু ফোঙদোকুবা হোৎনরি। হোৎনরিবসি মইহে য়াল্লি হায়নীংঙি। অতৈ বারীমচাশিংদা হৌজিক্কী মতমগী সমস্যাশিং অমদি পুন্নি অমসুং মীওই-লমচৎকী শক্তম মচৎ-মচৎ য়েকুবা হোৎনরি। নীপা-নুপী মরী অমসুং লমচৎ, লালহৌবগী সমস্যা অমসুং মসিদা হোৎনরিবা অমদি থোকহম্বিবা পুন্নিগী মশক, অবা-নুংঙাইগী পুন্নি, মতমগী শাফু কয়া হকথেননা নৎত্রগা নাকোইননা উৎপা বারীমচাশিং কয়া য়াওরি, অদুবু নীপা-নুপীগী মরীদনা হেন্না নম্না খুৎ থাবা হোৎনৈ। বারীমচা অমা ওইবদা মপুং ফাবাওবা বারীমচা খরা য়াওরবসু অয়াস্বা বারীমচাশিং পাবদা নুংঙাই, ফজবা বারীমচা কয়া য়াওই। বারীমচা খরদি অপাবশিংবু রাখনসু খলহনগনি।

হন্দক পুথোক্কিবা বারীমচাগী লাইরিকসিগা হাম্বগী বারীমচাগী লাইরিকশিংগগী মরক্তা হোৎনবা খেল্লবা অমদি হন্দকীসিদা রাইগী ইকোনোমিদা মিৎয়েং থল্লকপা অসিনি। রাইহে খজিক্তনা বা য়াম্মা অমদি মপুংফানা হায়নবা হোৎনবা উবা ফংঙি। অচস্বা লোন্দাদা ফজনা ফোঙদোকুবা হোৎনবা অসিমদি অইবা অসিগী হৈনজবীনি। হন্দকী লাইবিক অসিদসু মসি উবা ফংঙি। অচস্বা রাইহে-বাতাদা থোৎনা-মেঙনা ফজনা ফোঙদোকুপা ওম্বী। থৌদোক্কা চানবা রাইহে-বাতা অমদি লোন্দা শেস্বা হৈ। অইবনা পামজনা চঙশিল্লিবা খুৎশেম-বারী ইবগী লমসিদা অইবসিগী খুৎই হেন্না মেচ্যোর ওইবকপদুসু উবা ফংঙি। মসি অইবনা হোৎনজবদু মইহে য়ানবনি হায়নীংঙি।

রাকচিংগী ১২ নি পানবা

ইমোইনু থৌনি নুমিং

তাং ১৯/১/২০০৮

আই এস কাঙজম

অইবগী বারোল

অমুরাংবা হায়না মিংথোঞ্জরিবা বারীমচাণী লাইরিক অসি ঐহাকী ফোঙদোকপা ওমজখ্ৰবা লাইরিকী ওইনা তরাশুবা মশীংনি। বারীমচাণী ওইনদি মঙাশুবনি। ঐহাক্সা শক ২০০৩ গী মার্চ থাগী তাং ১৭, নোংমাইজিং নুমিস্তগী হৌজরগা পান্দম অমখক থমজখি। পান্দম অদু মমাঙগী মাপলশুবা লাইরিক ফাওবদি ফোঙদোকপা ওমজখ্ৰবসু হন্দকী তরাশুবা মশীং অসিমদি যুমদা লুহোংবগী থৌদোক অমা থোকচিল্লকপদগী থা অমা চোছনা ফোঙবা তাখি। মসিনি মীওইবনা নীংজবা খুদিংমক থুংবা বাই হায়নবদু। নুংঙাইতে। ঐগী চাউরবা আশা অমসু কায়ত্রে। মদুদি লাইরিক অসি লৈকং থোং শাক্সাদ্রিঙেগী মমাঙদা ফোঙনীংবগী অপাস্বদুমসু থুংখিদ্দে। করি মরমগী বাখলসি খনপ্রিবনো হায়বগী মতাংদুমদি লাইরিক অসিবু পাবীগদৌরিবা মীপুম খুদিংমক্সা অমুরাংবা হায়রিবা বারী মচাসি পাবীরগা খঙবীরগনি।

হন্দকী লাইরিক অসিমসু ঐগা লুনা তিন্নজরিবা শ্রীবীরেন হৈথম্বা, এপ্রুফ লিরিসিস্ট ওল ইন্দিয়া রেদিও, ইম্ফাল, কোংবা নান্দৈবম লৈকায়দা লৈবা ইনাও অসিগী মতেং যাওজখি।

অরোইবদা লাইরিক অসিগী মরমদা রাইহে মঙা-তরাদং ইবীনবা হায়জরম্বদা হরাও-হরাও যাবীরকখিবা ইকায় খুম্নজরিবা প্রোফেসার আই এস কাঙজম, প্রসিডেন্ট, রাইটর্স ফোরম, ইম্ফালবু হায়নিংঙাই লৈতনা থাগৎচরি। মথংদা লময়ানবা প্রিন্টর্সকী মেনেজর, শ্রী তাওরেম মঙ্গি সিংহ অমদি জয়প্রকাশ (জপু) শর্মাবু লাইরিক অসিবু নস্বীবা অমদি ফোঙবা ওমহনবীবগীদমক ওমথে লৈতনা থাগৎচরি। লোইননা বাইন্দিং সেক্সনগী মরুপ-মপাং খুদিংমকপুসু লাইরিক অসি ওইহনবীবগীদমক লম্মন তোনশিঞ্জরে হায়না খঞ্জরি।

বনাল লানবা, অশোয়-অঙাম যাওবা থেংনরকপদা লান্দবা ওমদবা মীওইবনি খন্না পুম্নমক্সা ঙাকপিগনি।

ইম্ফাল

তাং ১৬/১/২০০৮

অদোমগী

ময়াংলম্বম কান্দেপ সিংহ

য়াওফম তাকপা

উনাবৰ্কা হৈরোল	১
বিনাসখিণী শম্বুল	৮
অমগী মানাক অমগী পিরাং	১৬
গোবিন্দগী উৎসব	২৭
ইথা হাজদনা	৩১
হরিদ্বারগী সৈন্য্যি	৩৬
মরী	৩৯
মীনাই	৪৩
ঈরে অমা হিদিন অমা	৫৩
ইন্মগল তুরেলনা নম্বুলদা	৫৮
ষপ্তিদা অমুক	৬৪
পুন্দিগী মরুমদা	৬৭
শকংগুনরুবা	৭০
মতমগী লায়না	৭৩
লাইবক	৭৭
অমুরাংবা	৮১
খোঙথাং অমা শোয়খিবদা	৯৭
থাজদবা কোমদা ঙা লৈরম্বা	১০২
নুপী	১০৬
ইতৈ ইবুংঙো	১১০
লাল্লিবসি কনানো	১১৭
অউনপোং	১২০

নোংদমখোল	১২৪
লাপথোরুখিবা	১২৮
নোংমৈ অমা ঙারৌ অমা	১৩২
কোম্বীং ওপরেসন	১৩৭
ঐবু খাঙেনফমদা হাংপীবম্বু	১৪০
মী অচৌবগী পূকচেল	১৪২
মায়থীবনা জয় ওইবা	১৪৫
অরোইবা গাড়ী	১৪৯
অবোইবা খোঙচৎ	১৫২
অরোইবা পরা	১৫৬
ঈখৌলাংবা	১৬০

উনারকী হৈরোল

বীরকুমার, বেঙ্ক পি ওগী চাংয়েং পরিস্কাদা মায় পাক্সুনা ট্রেনীং লোইরগা স্টেট বেঙ্ক ওফ ইন্দিয়াগী মখাদা থবক চংলে। থবক চংবা চহী অনীরোমগী মতুংদা ইম্ফালগী ব্রাঞ্চ অমদা বেঙ্ক মেনেজের ওইনা থবক পুরে। মানা নৌনা জোইন তৌররিবা বেঙ্কসিদা স্টেট সরকারগী মখাদা থবক তৌরস্বা পেন্সন ফংলবা মীওই কয়াগী পেন্সন কায়বা য়াংগী খুদোংচাবা নৌনা পীবা হৌরে। পাউদু তাবদগী ইম্ফালগী ম্যেন ব্রাঞ্চতা পেন্সন লৌরস্বা মীওই কয়ামরুম অনকপা অমদি খরা কোন্না লৌবা য়াবা মফম থিরকপদা বীরকুমারনা মেনেজের ওইরিবা বেঙ্কসিদা নৌনা ট্রান্সফর তৌবা অমদি একাউন্ট হাংবা লাক্সরি। নৌনা একাউন্ট হাংগদৌবিবা মীওইশিংগী মেনশিল্লবা ফোমশিংদু মুন্না চেক তৌরগা বীরকুমার মথং-মথং শোই তৌরি। ফোমশিংদুগী মরক্তা বীরকুমারনা মমিং ইদুনা তন্তুনা শীজিল্লস্বা নুপা অমগী মমিং অমদি য়ুন্লাক অমখক য়াওরল্লে। বীরকুমারগী থম্মোয়দা বাহং অমখক মিকুপ্তদা থোরকই।

— “মহাক অসিবু কনা ওইরিগবা?”

শোই তৌরস্বা কলমদু টেবলদা থল্লগা নুপাদুগী পাশপোর্ট সাইজগী ফোটোদুদা য়াম্মা মুন্না য়েংই। ফোটোগী শকফমদু উরুংবদগী অমুঙ্কা হেল্লা চিংববা হেনগৎলক্রে। বীরকুমার, লাংতরুবা রাখলদুনা ফল্লস্বদগী হৌগৎলগা কাদগী থোরকই। ময়াম ফল্লরিবা মরক্তুদা নুপাদু য়াওরিব্রা হায়না য়েংই। মানা উখিবা ফোটোগী শকফমদুগা মান্নবা অহল অমদি য়াওরে। চহী হুমফু খরা হেল্লগদবা অহলদু মানা চিংনরিবা মীশঙ্কু শোয়দনা ওইরগদ্রা হায়বগী রাখলনা মাবু লৈতাহল্লে। কাদা চংলক্লগা হাংদোক্রিবা ফাইলদু খুমজিল্লগা মখা তানা থবক শুদনা উংলগা লৈরে। মমৈদা অশেংবা অমা খঙনীংবদগী ফাইলদু শুবা তোক্লগা মাগী ব্রীফ কেশতা হাপচিন্সে। নুমিত্তু মহাক হকচাং খরা নুংঙাইতে হায়বগা য়ুমদা গুস্ত হল্লক্রে। য়ুম যৌরগা অপোকপী মমানা মাক্সোলগী চৌক্রিদা ফল্লগা লৈরস্বদু উবদা খরা বারৌবগুম তৌই।

চান্দনী, — “করি তৌরে, ওসিদি ওস্তা হল্পকুবদি”?

— “করিসু তৌদে, পোৎ অমখক থিবা লাকপনি”। অসি হায়রগা কাগী টেবলদা ওসাইগী ফাইলদু ব্রীফকেশতগী লৌথোক্লগা থম্মী। মখা তানা ফাইলদু হাংদেক্লগা অহন্দুগী ফোটোদু য়েংই। টেবলদগী ফাইলদু খুমজিল্লমদনা মাগী কাদা চংলগা উপু হাংদোক্লগা পোৎ অমখক কন্না থিরি।

চান্দনী, নুংতিগী মচা হল্পকপা ওইরগা চা লোন্সগা মমা-মচা থকমিম্নে। ওসিসু নহানমথৈ তৌবগুম ইমুং চংদুনা চা লোন্সুরগা চা কপ অনীখক ট্রেদা হাপ্পগা বীসকুটকা পুন্না পুরগা মচাগী কাদা চংলকই। তেবলদা ট্রেদু থমগে তৌবদা মচানা হাংদেক্লগা ফাইলদু উরে। ফাইলদা বেঙ্ককী একাউন্ট হাংনবা ফোর্মদা নপ্পিবা ফোটোদু হেক উরকই। কন্নাগুস্বা অমা মানবদুদা ফোটোদু নোনথরগা মুন্না য়েংই। চান্দনি, মখুস্তগী ট্রেদু খঙহৌদনা নানথখিদুনা চা কপু বীসকুটকা পুন্না লৈমায়দা তাথ্বে। মকোক ওাওদুনা চৌক্রিদা ফমথরে। বীরকুমার, চা কপ অমদি প্লেট লৈমায়দা তাবগী মখোল তাবদা — “ইমা! করি তৌরে” হায়না কন্না লাউরকই। মমাগী মনাস্তা চংশিল্লগা মমাবু কোন্সগা ফম্মী। — “ইমা! করি তৌরে, হকচাং ওমদ্রবা”?

— “ইমা করিসু তৌদে। নঙগী ফাইলদগী ফোটোসে ...”?

— “ফোটোসিবু কনানো”?

— “ফম্মু! ইমা ওসিদি নঙোন্দা অশেংবা রারী অমা লীরগে”? অসি হায়রগা চান্দনী, মাগী পুন্সিগী তশেংনা থোকখিবা রারীদো মচাগী মফমদা লীদুনা তাহনথি।

চান্দনী, ইংলিস ওনর্সতা বী এ পাস তৌরগা স্টেনো তম্মী। ট্রেনীং ফজনা তৌবদগী স্টেনো খুং ফজনা চংলে। রিভিনিউ দিপার্টমেন্টেকী স্টেনোগ্রাফর খরা লৌনবা এদভর্টাইজ তৌরকপনি। চান্দনীসু পোস্টু থাবা য়াওই। লাইবক ফবা হায়গদ্রা, মশানা ফবগী ওইগদ্রা, মহাক থবজু খনবদা য়াওরকথি। মশক-মতৌ ফজবী, চুং-ফিরাল চাবী, মুরং তৌরগা রাষি লৈবী, মশম ফবী চান্দনীগী মগুণ হন্দকী থবক থল্পকপসিদগী অমুকা খংহেন-হেনগৎলকথি। ফজবা ফিজ়েং শেংলগা নুংতিগী ওফিস কাবা উরকপদা কনাগী মচানো, করি থবক তৌবীনো তোয়না হংনরকথি। মতিক-চাবা মচা নুপা পোকপা মমা-মপা কয়ানা চান্দনীবু মমৌ ওইজগে হায়বা হৌরকথি। কোন্সথংদা এস দি সি ওইবা মহাক্সা থবক মফমসু পুনবা কুন্সগা হায়ন-শীঙনদুনা লুহোংলে। তলব চাবী ওইবনে, মশকুগা ফজবনে, মনেম-মকুনসু লুন-

চান্না তৌই। অসুন্না চান্দনী যুম পানবা চহী অমা হায়রক্কে। অদুবু অঙাং যাওবগী খুদমদি ফংদ্রি।

হিয়াঙ্গী নিংঙোল চাকৌবা মতম যৌরক্কে। চান্দনী, নিংঙোল চাকৌবা মপামদা লাকই। য়ুল্লোন্নবী ক্লাসসু মাল্লরকপী, মা লুহোংলবা মতুং থা অহম কোন্না লুংহোংখিবী, লাতাসু চাকৌবা লাকই। লাতানা মচা নুপা ঙৌরোক ঙৌবা, নোয় পেনবা অমা পল্লগা চাকৌবা লাকপদু উবদা চান্দনি লাতাবু কল্লকথি। লাতাগী মনাক্তা চংলক্কা থম্মোয়নুংগী বাদু মপাল থোরকথি। — “লাতা নঙদি নরাইবক ওছোকা ফত্বেদা! নচা নুপা অমা ফংলেদো! ঐদি নঙগী নরাইবকসে ওছোকা পামজথে”। অসি হায়রগা লাতাগী মচানুপাদু পল্লগা নুংশিনা অঙাংদুগী মখজাই অনীদুদা চুল্লি। মখা তানা — “লাতা। ঐদি ইমিত্তা ইচা উগনি হায়বা থাজদ্রে।” চান্দনীনা থম্মোয় শোকা হায়জবদু লাতানা ফাগি তাহনবীরগা ফাক-ফাক নোকই,

— “হো ইবেম্মা! ঐখোয়দি নুপাদু এল দি সি ওইবনি। ঐসু থবক তৌদ্রি। নঙদি নুপাসু এস দি সিনি, নশাসু স্টেনো ওইরিবীনি, য়ান্না বাথলিদা!” মতমদুদা অকনবা নোংহৌ অমা লাকপঙম চান্দনীগী মীংলুদা পিরাং ঈহৌরকথিবদু মতোমতা অমুক মীংলুদা হঞ্জিঞ্জথি। মদু লাতানদি মনুং-য়ৌনা উবীখিদে। অসুন্না লুহোংবা মতুং চহী অনী খরা হেল্লক্কে। ইমুংদা খমুক-খমুক তৌনবগী ইরাং অমা লাকপা হৌরে। চান্দনী, মতোমতা চিংনবা কোরুবা নোংমা গাইনিগী নুপী ডাক্তব শান্তিগী মনাক্তা চত্তুনা মশাগী অরাংপা লৈব্রা হাঃনা চেক তৌহল্লুই। ডাক্তরনা থোইদোকপা অশোযবা লৈতে, নুপাগীসু অমুক্তং পুন্না য়েংথোকপা ফৈ হায়বকথি। চান্দনী, বাফমদু মতাং চাবা য়েংলগা মপুৰোইবা কুল্লদা হৌদোকই। অদুবু লাইরিক হেবা মীনা ঙাংলোইদবা রাঙাং অমখক শীজিন্নদুনা কুল্লনা চান্দনীদা ওন্ন-তৈনবা রাইনো থীনা চৌখি। “ষণ অখুংবীগা চপ মাল্লবী নুপী অমা লৌরল্লদকী ঐসে তশেংনা মাঙজরবনি”।

চান্দনী, কুল্লগী রাইহদু তাবদা — “ইস!” হায়রগা থম্মোয় কায়না কাদুদগী য়ান্না ইকায়না থোরকথি। মহাক মতোমতা লোন্না থম্মোয় শোকা কপথি। নুমিহুদকী কুল্লা, চান্দনীনা থোংবা চাক চাখিদ্রে। চা পুশিল্লকপা ফাওবা থক্তনা অরেশ্বদা মাঙলে। ইমুংগী চাক থোংবসু মনেমবোন্না চান্দনীদা থোংনবগী খুদোংচাবা পীবীদ্রে। ইমুংদুদা চান্দনীগী মীচং-বন্নামস্তা লৈরক্কে। অদুগী মথস্তা মনেম্বোন্না তোয়না চান্দনী তাননবা মচানুপাগী নুপী অমা থিদবা য়াদ্রে হায়বা হৌরকথি। মতুং তারকপদা কুল্লা য়ুমদা

হঞ্জিনীংলগা হঞ্জিল্লকপা, হঞ্জিনীংদ্রগা হঞ্জিল্লক্ৰবা কয়া যাওরক্কে। যাররোই খঙলদুং চান্দনী, মাগা হান্দদগী খঙনবী নুপী উকিল অমা তান্নরগা খাইনবগী দলিন অমা ইহন্দুনা শেম-শাবা লোইরে। দলিন্দু মনেছোক্তা মচানুপা হল্পকপদা অমুক্তং মুন্না পাবীরগা শোই তৌহনবীযু হায়না নোংমা মানা ওফিস কারমদাইদা শিল্লরম্মী। মথোয়গী অপাস্বা মতুংইনা চান্দনীনা ফজনা শীল্লরবনিনা মমা-মচা অনীমক হুয়াউনা যানীংবগুম তৌরে। দলিন্দা কুল্লগী শোই তৌরে। শাক্ফি অনীগী শোইসু তৌহল্লে। মতৌ অসুন্না যান্না লেমনা কুল্লগা চান্দনীগা পুঞ্জিগী ওইনা কায়নরে। কুল্লগী পুঞ্জিৎদা হুয়াউ-নুংঙাইবগী রাখল অমা লান্নবসু চান্দনীগী মফমদদি কায়নবগী মতমসিদা মীংলুদা পিরাং পিরোইনথি।

মীওইবগী রাখল অমদি খোঙথাং অঙকপনি। অওনবা অমনা হুমদুনা চৎখিদৌরে। কনা অমঙনা ফাবা ওল্লরোই। খাইনবা ইকুই-কুইদনা কুল্লা হান্দদগী থৌরাং লোইদুনা লৈরবনিনা অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংলে। চান্দনী, মাবু লৌরম্বা কুল্লগী মমাঙদা অশোয়বসি কুল্লগীনি হায়বসি অমুক্তং খঙহন্নীংই। অদুবু মাদি নুপীনি, নুপাওন্না মাসু অতোপ্পা নুপা অমদা খুদক্তা লুহোংবদি ওমফম থোক্তে। রাখল নুংঙাইতবা পুন্মক নুংদা ফুল্লগা মপামদা হল্পক্ৰবা মতমসিদা মহাকসু হান্দদগী হেন্না ফজবা, অনানবা ফিজ়েং-লৈতেং শেং-চাদুনা থবক কাবা হৌরে।

কৃষ্ণচন্দ্র, চান্দনীনা থবক তৌরিবা ওফিসকী-ওফিসারনি। চান্দনী, মাগী নুপাগা খাইনরে, মপামদা লৈরে হায়বসি ওফিসতা থবক তৌমিল্লরিবা অয়াস্বসু খঙনরে। কা খুদিংদা মথোয়গী বারীনা পিক থল্লে। চান্দনীনা হান্দদগী খরগা হেন্না মশা নানবা, কেবা হেনগৎলকপসিনা অতোপ্পা, অনৌবা নুপা অমা পাস্বগী রাখলনি হায়বসি নুপা অয়াস্বনা খনবীরি। রাখলসি কৃষ্ণচন্দ্রসু মতমগী ওফিসার অমনিনা মঙোন্দসু ফাওরকই। চান্দনীবু মাগী কাদা তোয়না কৌশিনবা, থবক শুমিল্লবা, লম কনশিনবগী থবক খরা তোয়না চৎখরকই। ওফিসকী মী অয়াস্বসু নিমফুং-নিমফুং মবানিগী লমচৎকী মরমদা ঙাংনবা হৌরকই। কৃষ্ণচন্দ্র, চান্দনীবু লম্বীদা ঙাইরগা ওফিস কামিল্লরকপা, থেংনা কুমিল্লবা তোয়রকই। নোংমদি ওফিস কুল্লবা মতম যৌরবা ফাওবদা কৃষ্ণচন্দ্র অমদি চান্দনী অনীমক ওফিস কুমদনা কৃষ্ণচন্দ্রগী কাদা মরৈ কল্লা তৌনদুনা লৈরে। চান্দনীনা যুমদা হল্পক্ৰবদা মমানা মচানুপা উপেনবু গাড়ী মচা অমদা মচে লৌবা চৎহনথি। উপেনা চৌকিদারদা হাংলুবদা ওফিসারগী কাদা থবক শুমিল্লরি হায়রকই। উপেন, ওফিসারগী কা তল্লা চংলকই। থোঙনাওদগী কা মনুংদা মথোয় অনীনা মরৈ তৌনরিবদু তারে।

— “তামো ! ঐদি অঙাংসে এবোসর্ন হৌবা শুকঙম ঙ্গলোই”। হান্নদগী খরা চিংনদনা লৈর স্বা উপেন্না মপান্দগী লাওরকই, — “ঙসিদি ছানাবা মশক খঙলে, নখোয় অমত্তা চেনবা য়ারোই থোঙ হাংদোকউ”। চান্দনীনা কাদুগী থোঙদু তপ্পা হাংদোরকই।

উপেন, — “ইচে ! নৌপা লৈ, করিমত্তা বারন্সু”। মখা তানা — “সার ! ঐ ঙসিদগী সারদা ইবাই কৌজবা ঠারে। ইচেসি পুরগা চৎপিরো ! নংত্রগদি মৈরা পায়বী ময়াম কৌরগা হৌনবী মতুংইন্না থবক পাঙথোকপা তারে”।

কৃষ্ণচন্দ্র, ইক-আকতা চান্দনী পুরগা চৎতবা য়ারোইদৌরে। কৃষ্ণচন্দ্র, চান্দনী-পুরগা মাগী কারদা য়ুম তানা লাকই। মখোয়গী মতুংদা উপেন গাডী মচাদা ইন্নরকই। য়ুম যৌবগা কৃষ্ণচন্দ্রগী কারদগী চান্দনী মকোক খুন্সগা কুমথরকই। মদু উবদা রেবীকানা য়ান্না চিংননা হংলকই, — “চান্দনীনা নুমিমাংসিদা ঐখোয়গীদা লাক্সিবসিনা করিগীনো ?” উপেন্না পাউখুম পীরকই, — “ইচে ! ঐগী ইচেসিসু ঙসিদগী য়ুমসিদা লৈবা তারে। মহাক ঙসিদগী সার কৃষ্ণচন্দ্রগী লৌনবী ওইরবনি”। রাহৈদু তাবদা রেবীকা ফুং শাওগৎলক্ষুনা ইমুং চংত্রগা পোৎ-চে পায়র-পায়রগা থুগায়াব হৌরকই। কৃষ্ণচন্দ্র, মাগী নুপীবু থেমজিনবা বারে। চান্দনী, ফজবা রাহৈ অমথক্সা হায়রকই, — “ইচে ! য়ুমসিদা ঐগী হক লৈজদে। ঐনা মরম ওইরগা তামোবসু বদনাম অমা পীবীরে। পুন্সমকসে ঐনা চফু মফম চাদবদগী থোকখিবা থৌদোক্সি। নুপী ওইবীশিংগী ইনখৎলকপা মতমদা মশা ঙাকথোকচনবা মতিক-চাবা পাজল ঈশ্বরনা পীবীরমদ্রে। উরী কৌবী পান্ধীনা লৈমায়দগী হৌবা হেক হৌরকপগা য়েৎননবা উপান্ধী থিরকপঙম ঐসু ইথস্তা লেপ্পা ঙমদদুনা তামোবু য়েৎলগা কাখৎলুবনি। হৌজিক্সি ঐগী ইমীত্তসু ইচা অমদি শোয়দনা উরগনি। ঐগী ইনখৎলকপগী মতম য়েমীংখাদসু তপ্পা-তপ্পা লৌজিক্সগনি। ইমীত্তা ইচা অমত্তং উজরবদি সংসারগী অপাম-নুংশিগী রাখল পুন্স ইচাদা খাদরগা রাখল মপাল থোকহঞ্জররোই। ঐহাক ইচেগী অনীংবদা খুং থিংজিক্সরোই। ঐনা পোক্সদৌরিবা ইচাসি নুপীবু ওইরবসু নুপাবু ওইরবসু ঐনা ঙম-ঙম্নবা শেমজরুরগে; তৌবতবু মী কনা খঙহন্দনা ঐনা পোক্সদৌরিবা ইচাদা ফাওবা খঙহন্দনা অঙাংসিগী অপোকপগী মিংদুমত্তদি কৃষ্ণচন্দ্র হায়না মিং শীজিল্লজগে ? মসিমত্তদি ইচে অমদি তামোনা য়াবীয়ু। ঐ মী কনা খঙনদ্রিঙেসিদা য়ুমদা হঞ্জক্সগে ?”

কৃষ্ণচন্দ্র অমদি রেবীকা যান্না গুৰু চান্দনীগী বাদু তায়। চান্দনীগী মীংলুদগী পিরাং য়াওনা গাংলকপা রাইহুদুদা মৌপা উপেনসু করিমস্তা খুশ্বা গুমদ্রে। মচেনা হায়বা মতুংইমা উপেননা চান্দনী পুরগা য়ুমদা হনস্ত্রে।

নুমিং খরনিগী মতুংদা চান্দনীনা হায়জবদগী মহাকী পোসিৎ মফম জিরিবামদা ট্রাফফর তৌস্ত্রে। চান্দনী, থুনমক জিরিবামদা চতুনা মাগী থবক জোইন তৌরে। মহাক বেঙ্গলি নুপীমচা অমগা লৈমিম্নৈ। মতমগী মতুংইমা মহাক মচানুপা অমা অশোয়-অঙাম য়াওদনা পোন্ধ্রে। অঙাংদু অতৈ কনাসু নস্ত্রে, বীরকুমারনি।

নোংমা চান্দনীনা গুৰাহাটিগী “নিকোল ইংলিস স্কুলদা” ক্লাস ফাইভ তল্লিবা মচানুপা বীরকুমার উনবা লাকখি। মচানুপাবু স্কুলদগী পুথোরকুগা পান বজারদা চতুনা শামতুগী জরসি অমা লৈগদবগী য়েংমিন্দুনা লৈ। কদোমদগী লাকপনো খঙহৌদনা কুন্সু দুকান্দুদা মাগী নুপী অতেনবী শিলাগা চংলকই। শিলানদি চান্দনীবু মশক খঙবা নস্ত্রে। কুন্সু, চান্দনী উবদা শ্বাই লাওই। চান্দনীদি কুন্সুবু উদে। শামতুগী ফুরিৎ অশংবদুনা মচাগী মথবাক্তা নাপ তল্লগা চাগদ্রা য়েংই। চারনি খন্দুনা ফুরিৎ পেক তৌবীৰো হায়। চান্দনীনা পৈশা লৌথোকুগা পীবদু কুন্সু উই। বীরকুমারনা মমাদা, — “ইমা মোজা ফুরিৎ অমগা লৈবীয়ু” হায়। দুকান্দুদা মোজা ফুরিৎ য়াওদে। পৈশা পীবা লোইরগা প্রাসিট্কী খাউদু পায়রগা থোরকপদা চান্দনীনা কুন্সুবু উরে। অনীমক কৌনবা গুমদ্রে। কুন্সু, কৌসিরা খনবদা নোংমা মানা চান্দনীদা হায়খিবা “ষণ অখুংবী ...?” হায়বা রাইহুদুনা মা চান্দনীবু কৌবা গুমদনা লৈহৌরে। চান্দনী, মচাগী মখুং পায়রগা দুকান্দগী থোরক্রে। কুন্সুনা খলহৌই, — “ও! মানা হায়খিবা অশোয়বদু মাগী নস্ত্রে ডাক্তরদা অমুক্তা য়েংথোকসি হায়খিবদু চুন্সবোইরে। মা হৌজিক করি খল্লমগনি? মাগী মচাসিবু মতমদুদা মীনা কন্সু গাংনখিবা এস দি ও কৃষ্ণচন্দ্রগী মচা ওইরমগদ্রা?” চান্দনীনা কুন্সু মচা য়াওদবদগী অহমশুবা নুপী অমগমুক থিরে হায়না তাখিবনি।

চান্দনী, পোৎ-চৈ লৈবা লোইরগা মচাবু স্কুলগী বোর্দিংদা অমুক থিল্লমগা জিরিবামদা হল্লকখি।

অসুন্না মতন্না পুরকপা অহোংবা কয়ানা চান্দনী গুসিদি পেঙ্গন ফংলে। মচা বীরকুমারসু বেঙ্গ মেনেজর ওইদুনা ইম্ফালদা ট্রাফফর লাক্রে। মচা শেখা লোইরবনিনা ইম্ফালগী উরিবোক্তা য়ুমগা কোন্সবা ইংখোল অমা লৈরগা লৈরকপা থা তরুক্কোম

হায়রক্কে। অসুক কুইবা মতমসি বীরকুমার, অপোকপা মপাগী মশক অমুস্তং
খঙলবদি খন্না পুক্রিংদা চাউরবা রাহং অমা ওইদুনা লাকপনি।

চান্দনী, শাংলবা বারীদু মচাদা লীদুনা তাহনবদা মীংলুদগী পিরাং তন্তনা
শীহুরকখি। মমৈদা খাঙবা ঙমদ্রমাল্লে, মখোল থোকা কপথোরক্কে। বীরকুমার,
মমাগী খজাইদা নুংশিনা চুল্লগা, মমাবু চেৎনা কোল্লগা — “ইমা নঙ লান্দে, লাল্লিবদি
মখোয়নি। ঐ হয়েংমক ঐবু পোকপা ইপাদুদা ঐগী অশেংবা শক তাকনি। ঐ
মখোয়দগী লন-থুম অমস্তসু পামদে”। অসি হায়বগা সমাবু কোল্লগা ইমুংদা পুশিনখি।

তাং ৮/১২/২০০৬

বিনাসখিগী শম্বুল

হরিদ্বারগী গঙ্গা তুবেল মপান্দা তৃথস্নান তৌনবগীদমক ভারতকী কাচিন কোয়া শীন থুংবদগী মীওই লীশীং কয়া-কয়ানা নুংতিগী লেপুনা থোমজিন্নরকই । অহীং-নুংথিল খায়দনা কনানা শাগোল গাড়ীদা, কনা অমনা ওটো রিস্তোদা, কনা অমনা মশাগী কারদা নংত্রগা বসতা লাকপা মীগী মশীংসু কয়া-কয়ানি । গঙ্গাগী শেংলবা ঈচেলসিদা অমুক্তংবু লুপচরবদি পাপ খুদিংমক কোক্কনি খঞ্জদুনা লাপ্পা-লাপ্পা লাক্করিবনি । মসি চহী লীশীং কয়াগী মমাঙদগী চৎনবী ওইরক্কবনি । কনাগুস্বনা শিত্রবা মমা নংত্রগা মপাগী সংসকারগী উৎ পুরকপা যাওই; কনা অমগীনা (অষ্ঠি) শরু মচেৎ পুনরক্কগা মদু তকখায়রগা গঙ্গাগী ঈচেলদা থাদরগা মীংলুগী পিরাংগা লোয়ননা অরোইবা মথৌ-মঙম্নি খন্না পাঙথোক্করি । হৈ-রা, যুবীনচিংবা যাওন-ধুপ-থাওমৈ কত্তুনা পূজা কৎপসু যাওরি । অসুন্না পূজা কৎপা অমদি গঙ্গাস্নান তৌবা লাক্করিবা মীগী মশীংসি মীগী সমুদ্রনি । অশুক যামথ্রবা মীয়ামগী অনীংবা, অপাস্বা পুন্মকপু থুংহনবসিনা গঙ্গা মাতাগী চহী লীশীং কয়াগী মমাঙদগী থাজনবী ওইদুনা লাক্কি । মাগী-মাগী নীংজবা থুংহনবীরগা হলহনখিবা অমদি গঙ্গাগী ঈচেলদা অমোংপা থোইনা যাওবা উদবসিনা ওইবা তাই, গঙ্গাগী ঈশিংবু অমৃতগুন্না থন্নরিবসি !

অশুক যামথ্রবা মীয়মসিগী মরক্তা পীক্কবা মীশীংদসু থোইনা যাস্বা নত্তবা মণিপুর তম্পাক লমদগী হিন্দু ধর্মবু পামজরুবা কাংলুপকী মরক্তা মীওই অমা অনীদি নুংতিগী গঙ্গা তুরেলগী ঈচেলগী ঈহৌরকফমগা যান্না নক্কা হরিদ্বারগী লমদমসিদা লেপুনা লাক্করি । মথোয়সু থাজবা অমগী মথা পোন্না লাকপনি ।

মধুমঙ্গল, মাগী নুপী রানী অমদি চহী তরামরিগী মচানুপী ইন্দিরাগা লোয়ননা শাগোল গাড়ী অমদা ঈংলবা জানুয়ারি থাগী লোইরমদাইসিদা মথুরা, বৃন্দাবনচিংবা মফম কয়া চংলুরবা তুংদা হরিদ্বারগী গঙ্গাস্নানগীদমক মফমসিদা থুংলরে । নুমিৎনা নোংপোক থংবা মায়কৈদগী তরং-তরং হুন্দোরকপা মতমসিদা মধুমঙ্গল ফি-রোল হোংবা লোইদুনা গঙ্গাস্নান তৌনবা গঙ্গাদা কুমথরকই । মধুমঙ্গল, থোরক্কিবা নুমিত্তা

মমায় ওনশিল্লগা গঙ্গাগী ঈশিং খুজোক থন্না শোক্কাগা কংলি। মাগী য়েংলোমদা পঙলাপ-লাপ্তনা গঙ্গাগী ঈচেলদা ঈরুগ্গা লোইরগা মমায় নুমিত্তা য়েংলগা নুপী অমসু খুরুমদুনা লৈরল্লে। মাগা হান্না য়ান্না নরুরস্বী মীশক অমবু করিগী শক খঙলোই। মিকুপ খরগী মমাঙদা লৈখিদ্ৰবী মমাগী মিৎদা ঈশ্বরদা পিন্দদান কংলুবগী, অমদি লৈখিদ্ৰবী মমাবু নীংশিংলুবগী পুন্নিং নুংশিরিঙৈসিদা ইখঙ-খঙহৌদনা বীনাসখিগী মক্কা কোকপা শকফম উরুবদা মধুমঙ্গল খুদক্তা হৌথবা মতমগী ঈচেল অমদা হঙ্গৎনা চেনবগুম লাপ্পা মীরমসিদা থোক্কারে। বীনাসখিগী রাখল থন্না-থন্না গঙ্গা মপান্দা কাখৎলক্কে। মফি-মরোল হোংলিঙৈদা বীনাসখিসু কাখৎলগা মফি হোংবা লোইত্বে। বীনাসখিনসু মধুমঙ্গলবু উবদা মান্নবা রাখল অমদা লম্মুরুরি।

বীনাসখি, লৈকায়গী মী থরা বৃন্দাবন চৎপগী মতুং ইল্লগা লৈখিদ্ৰবী মমাগীদমক লাইফমদা গুমজবা থরা কৎপা লাকপনি। মৈতৈশিংগী চৎনবীদা বৃন্দাবন চংলুবা হল্লকপদা নুপাবু ওইরবসু নুপীবু ওইরবসু মক্কা কোক্কাগা য়ুমদা হল্লক্কে। নুপীশিংগী মরক্তা মপুরোইবা লৈরিবা কাঙবুদি মক্কা কোক্কাদে। বীনাসখিদি মপুরোইবা হিংলবসু কৈদৌরুগবনো খন্ডুনা জমুনা মপান্দা ময়াম শম কোক্কাবদুদা য়াওদুনা মক্কা শিং নান্না কোক্কাগা রাধারানী অমদি কৃষ্ণচন্দ্রগী চরন্দা পুন্নিং-রাখল লুপচরগে খন্ডুনা হরিদ্বার অমুক য়ৌরকখিবি। মধুমঙ্গল, মতম কুইনা মশক-উনখিদ্ৰবী, কাউরুস্বী বীনাসখিনা চহী নিফুদা মক্কা কোক্কাগা উরুবদা অরাবা রাখল অমা থুংলবগুম তৌরকই। বীনাসখিগী মরমদা অশেংবা অমা খঙনীংলকই। মহাক্কা অসুম ভাবনা শারগা রাখল তৌবদা বীনাসখিগী মপুরোইবা লৈখিদবদগী মহাক বৃন্দাবন চৎপা য়াওরকপা ওইরস্বা য়াই খল্লি। রাখল তৌনা-তৌনা মাগা লাকমিল্লরিবা মাগী নুপী রানী, মচানুপী ইন্দিরা মফি-মরোল হোংবা লোইরগা চন্দোল-চরা ফজনা থিল্লগা মন্দিরশিংদা লাই খুরুস্বা লাকই। মথোয়না লাক্সিবা লস্বীদুদা পঙলাপ-লাপ্তনা মথোয়গী তুংদা বীনাসখিথোয়গী কাঙবুসু লাকই। অরাগ্গা মীরমদা মৈতৈ থরা উনরগা কৌনদবা হায়বসি ফজবা নঙে। অসি খন্ডুনা মধুমঙ্গলনা বীনাসখিগা লাকমিল্লরিবা কাঙবুদুদা য়াওরকপা চহী লেঙ্গা ওইনা তৌবা নুপা অমদা হংই —

— “শোম্বু মণিপুদগী ওইবীরবা”?

— “হোয়, ঐথোয় থাঙ্গদগীনি। শোমদি”?

— “ঐথোয় ইম্ফালদগীনি, শীংজমৈ চীংঙামথোঙদগী”। মথোয় অনীনা গাংনরিবদু বীনাসখি অমদি মধুমঙ্গলগী নুপী রানী অমসুং মচানুপী ইন্দিরাসু তায়।

বীনাসখিনদি মধুমঙ্গলগা লোয়ননা লাকমিন্নরিবী অনীদু মধুমঙ্গলগী নুপী অসদি মচানুপী শোয়দনা ওইগনি হায়না খল্লি। অমরোমদা মধুমঙ্গলনদি বীনাসখিগা মাগা কায়নথবা মতুংগী রারীদি খঙবা নন্তে। মাগী রাখলনা চেৎনা থাজবদি বীনাসখিনা মরু কোল্লিদ্ মাগী অনীশুবা মপুৰোইবা লৈখিদবগী শোয়দনা ওইরমগনি হায়বসিনি। মধুমঙ্গলগী রাখলদা কাউবা শুকঙম-ঙমদবসি বীনাসখিগী লৈশারিঙেগী য়ান্নবা মুরবা শম অমদি মাগী ফজবা শম্বুলদুনি। অদুবু ঙসিদি মদুগী ওল্ল-তৈনবদা চহী নিফুগী বীনাসখিনা মরু কোল্লগা পুঙৌ ফনেক শেৎলগা মকোক্তা অঙৌবা ইন্নফী অমনা কুপ্পগা পুন্নি লেনবা তারবা। মধুমঙ্গল, মদু পুন্নমক খল্লবদা থেম্মোই শোকই। মাগী রাখলদু মাগা লোয়নরিবা রানী অমদি মচানুপী ইন্দিরাদি খঙবা নন্তে।

মতমদো মধুমঙ্গলনা বী-ই অহমশুবা চহী তন্নিঙেদা য়ুমদা থোক্কপা তাঞ্জা অমদা মেত্রিক পরিক্ষা মনুং ওইরম্বনি। মতমদুদা ইম্ফালদগী খুঙ্গুদা হাইথরগা পরিক্ষা থাৰা য়ান্না চৎনরম্মী। মধুমঙ্গলবু মমাল্লবা উতম্মা মচনুপী মেত্রিক্তা অহল্লক ফেল ওইব্বী রাধাগী অঙ্ক থোকপা নুমিত্তা অঙ্ক হোৎহম্বা থাজা তানা লাকমিন্নখিবনি। রাধানা লৈরিবা ইমুংদু বীনাসখিথোয়গী য়ুমদা ওইরমখি। বীনাসখিসু মেত্রিক পরিক্ষা অহল্লক হম্মা থাৰা যাওরি। নুংখিল থোকপা অঙ্কগী পরিক্ষাগী কোঁইসন মপান্দগী মধুমঙ্গলনা হোৎলগা উতম্মা পীশিল্লগা শিলহল্লি। অসুন্না পরিক্ষা লোইকগা থোরকপদা মধুমঙ্গলনা বীনাসখিগী রাষি লৈবা শকফম অমদি নীংখিজবা শম্বুলদু উরুবদা পূমঙাও-ঙাওত্বে। নুমিদাংদু মধুমঙ্গল য়ুমদা হনবা ফরক তাদুনা মরুপ উতমগা লোয়ননা বীনাসখিথোয়গীদা লৈবা তাখি। নুমিদাংগী চাক চারিঙেদা বীনাসখিনা হায় — “তামো! ঐথোয়গীদি খুঙ্গুংনি চাক-এঞ্জাং কয়া জুগোৎ চাদ্রে; ইম্ফালগীগুন্না থোংবসু হৈতে; নোৰুবীনুকো!” মাগী থোৎনা মেঙলবা রাইদুগা মধুমঙ্গলনা পামজরুবগা বীনাসখিবু অমুকা হেন্না নুংশিরুরে।

মধুমঙ্গলনা খুল্লকই — “ইচম্মা থোংবা চাক-এঞ্জাং চাবা ফংবসি লাইবক ফবনি, য়ারবদি পরিক্ষা লোইকগা ইম্ফালদা ঐথোয়গী য়ুম খঙবা অমুত্তং লাকউদনা?”

বীনাসখি, — “হোয় তামো! রাধাগা শোয়দনা লাক্কে”।

মথংগী অয়ুক্তা মধুমঙ্গল অমদি উতম ইম্ফালদা হল্লক্কে। মধুমঙ্গলগী মমীত্তা বীনাসখিগী শম্বুলদুনা মফমদুদা মহাক্কী মমীৎকা কায়নবদু খল্লবদা য়ান্না রাখি। য়ারবদি মহাক মফম অদুরাইদা নৈশিন্দুনা নৈনীংবগুম তৌখিবনি। বীনাসখি উরোই

খনবদা মা তশেংনা বারে। যুমদা হল্পকগনা হেন্না তৌফম খঙদ্রে। মমঙদসু বীনাসখি
ঙাক্তা উবণ্ডম তৌরে।

রাধা, মেত্রিক পরিক্ষা লোইরগা যুমদা হল্পক্রে। অদুবু বীনাসখিদি মবুংনা
লুহোংগদবা হয়েংদা ঙাইববকানসিদা চৎথোকপা ফন্ত্রে হায়দুনা চৎহনদ্রে। বীনাসখি,
মেত্রিক পরিক্ষা লোইবগা লুহোংবগী হায়ন-শীংনবা লোইরবনি। নুপাদু থাঙ্গগী
ইনাকখুনবা বস অনী লোইবা ল্লাহলগী মচানুপানি।

শোমদা রাধানা ইম্ফালদা হল্পকপদা বীনাসখি যাওরক্তবদুদা মধুমঙ্গল লৈবা
ঙমদ্রে। মানা বেঙ্গলর চৎকদবসু নুমিৎ নীনিখক্তা ঙাইরে। মহাক মতোমতা
মোটোরবাইক তোংলগা থাঙ্গতানা লক্রে। ইকায়-ইকি পূন্মক থাদোক্রগা
বীনাসখিখোয়গী যুমদা চংলকই। নুমিত্তু বীনাসখি, মাগী মাম্মা কুমারনা চাকৌবা
চৎকদবগী কেবা লোইদুনা ইমুংদা লৈরম্মী। মহাক মধুমঙ্গলনা মখোয়গীদা লাকপদুদা
রাই পুৎথখিবগী ইকায়জরে। মধুমঙ্গল, ইকায়-ইকায় চংলক্রগা ফম্মী। বীনাসখিগী
মনম্মা মেমটৌবীসু মধুমঙ্গলনা লাক্রিবসি মচননুপী বীনাসখি পান্সদগীনি হায়বসি
ভাব তারে।

মেমটৌবী — “ইবুংঙোবু বেঙ্গলরদা ইঞ্জিনীয়র তম্মি হায়বদাই; কৈদৌঙে
চংবা তারিবগে?”

— “হংচিৎ চংজগে তৌবনি ইচে!”

— “কন্না হোংনৌ, ঐখোয়গী বীনাসখিসে লুহোংবীরসি হায়দুনা হায়ন-
শীংনবা লোইববা! নুপাদু থাঙ্গগী খাইদগী ইনাকখুনবা ইমুংনি। মাবু ঙসি মাগী
মাম্মখোয়দা চাকৌরিবা; মদু চৎকনি হায়না লাংলিবনি। অদু, ইবুংঙোদি অমুক
হল্পগদ্রা?”

— “হোয ইচে। অদুদি ঐ অমুক থোকচরগে?”

— “ফরে, ফরে”। অসি হায়রগা মধুমঙ্গল মমায় লুকথরগা থোরকই।
মহাক বীনাসখিগা অমুক্তং উনরগা রাই অম’নীদং হায়নীংই। অদুবু বীনাসখিদি
মপান থোরক্রে। রাখল অমদা উংলগা থোরক্রে। বীনাসখিনা লাক্রদবা লম্বীদা ঙাইদুনা
লৈরে। বীনাসখি মনাও নুপীগা থোরকই। মাগী যান্সবা শমদু ঙসিদি থাদোক্রগা
থোবকই। শোমদা খোঙনাং মখোঙদা ঙাইরস্বা মধুমঙ্গল বীনাসখি উবদা ফুক

হৌগৎলগা খৌনা ফনা চংশিল্লকই। — “বীনাসথি! ঐ নঙনা ঐখোয়গী য়ুম খঙবা লাক্কনি হায়বদুদা ঐগী কাদু ফজনা শেষ শারগা ঙাইবনি। অদুবু নঙদি লাকখিদ্ৰে। অমুকা হেন্না লাইবক থীবদি নঙ লুহোংলগনি হায়বগী পাউসিনি। নঙবু অমুজং য়েংহনগে খন্না শেষজরুবা ঐগী কাদো নঙনা লুহোংদুনা মীগী ওইনা চৎত্রবদি মপোকসিমগী ওইথোক্করোই। খঙদে, ঐ নঙগী নশকসে য়েংনীংবনা খাঙবা ঙমদদুনা মফমসি য়ৌরকখিবনি। ঐনা নঙোন্দা হায়নীংবা বা ময়াম অমা খন্না-খন্না লাকপনি। অদুবু নঙ উরগদি লোইনমক কাউত্রে। ঐবু হেন্নো হায়রা”?

মধুমঙ্গলগী পিরাং-পিরাইনবা রাইহুদুনা বীনাসথিবুসু থম্মোই খংশোন-শোস্থহেন্নে। বীনাসথি, মধুমঙ্গলগী মমাঙদা মথোঙ থাংদুনা চৎপা রাশিল্লক্রে। মশাগী লৈজবা পুন্না মধুমঙ্গলদা লোইনা পীথোকখিবদা করিমত্তা পাম্মদবগুম খল্লকই। নুংশিবা অমগী থম্মোইগী খোঞ্জেল নুংশিবা অমনা তাবোইরে।

মধুমঙ্গল, — “ঐ মফমসিদা নঙনা চাকৌবগী চাক চারুবা হল্লক্রিফাওবা ঙাইরমগে”?

বীনাসথি, পাউখুম অমত্তা পীরমদনা মনাও নুপীগা মাম্মা কুমারগী য়ুম তানা চৎত্রে। বীনাসথি, খোঙথাং খুদিংগী মাবু ঙাইরমগে হায়হৌবা মধুমঙ্গলবু তুং হেন্না লৈদুনা য়েংনীংলকই। কোনা থেক্রমদাইদা লেপ্পগা হেন্না মুক্তং য়েংলকই। মধুমঙ্গল, মফম লেংদনা লেপ্পুনা লোইহৌরে। মানা হেন্না য়েংলম্বদুনা মধুমঙ্গলবু মা হল্লক্রিফাওবা ঙাইরম্মু হায়রিবনি হায়বদু মধুমঙ্গলসু মতোমতা ভাব তাজখি।

বীনাসথি, মাম্মা কুমারগী য়ুম যৌরে। মহাক রাখলনা চাক চাদনা পুক থনবগুম তৌরে। মনেখোয় ময়ান্না ফাগি তৌদুনা হৌনা-হৌনা নোকপদু বীনাসথি য়াওরুদ্দে। মথোং খঙদনা চাবা চাস্তু চাবা লোইরে। চাক হেক তোকপগা চৎলগে হায়রকই।

মনেনা খল্লি, — “করিগীনো মসিনা অসুক হাথু-হাথু তৌরিবসিবে”? খাম্মা য়াদনা মনাও নুপীগা পুন্না থোরক্রে। মথোয় অনীনা খোঙনাং মথোঙ য়ৌরকপদা মধুমঙ্গল ফমদুনা লৈরল্লে। মধুমঙ্গলগী নুংশিবনা বীনাসথিবু ফাবগুম; বীনাসথি, মফমদু হেন্দোজুনা খোঙ থাংবা ঙমদ্দে। মধুমঙ্গল, ফল্লম্বদগী ফুক হৌগৎলগা, — “বীনা! নঙ ঐখোয়গী য়ুমদু খঙদনা মৌগী শীংদা চনবা তারগদ্রা”?

বীনাসথি, মুল্লবা কাঙনা পাইবা ঙমদবগুম্মা বারে। লাকমিন্নরিবা মনাওবু “নঙ চৎলম্মো” হায়বগা থাদোকত্রে।

— “তামোগী অনীংবা অপাস্বদু করিনো অরোইবা ওইনা হায়বীরো?”

— “নঙবু ঐনা হায়বা খুদিংমক যাবগী থোঁনা লৈখিগদ্রা?”

— “তামোখোয়গী যুমদো অমুক্তং খঙলুরগা ঐবু যুম তানা অমুক হমা থিনবীরস্তু!” বীনাসাখি, তশেংনা পঙথৎকরে। মাগী চম্বী রাঙাংদুদা মধুমঙ্গলসু থোঁনা হেমা নুংশিরুরে।

— “ঐ নঙবু ঐখোয়গী যুম য়েংহল্লগা শোয়দনা থিল্লকে”।

— “ফরে, অদুদে ঐ তামোনা হায়বদু যাজরগে, খরা থুনা চৎলসি”। বীনাসাখি, নুপা অমগা লুহোংগদবা নুমিং খরনিদা ঙায়রবনি হায়বা ফাওবা কাউশ্বে।

মধুমঙ্গল, মাগী মোটোর সাইকলদু স্টার্ট তোরে। বীনাসাখি, মধুমঙ্গলগী গাড়ী মনীংদা তোংদুনা ইম্ফাল তম্বা লাকমিল্লরে। মধুমঙ্গলখোয়গী যুমদা যুম শঙনবা থস্বী পীশক নঙনা অতৈ কনা অমঙা লৈরমদে। শুমাঙ যৌরকপদা বীনাসাখি, অনীশুবা মণিপূবগী কোনুংগলবা কন্মিস্সার হেরোজিৎকী যুমদু উবদা পূমঙাও-জাওরে। মধুমঙ্গলনা বীনাসাখিবু মাগী কাদা ডাইরেক্ট হেজা পুশিল্লৈ। কাদুদা লৈরম্বিবা লৈতেং, ফমুং, লাইরিকী উপ, মধুমঙ্গলগী ফ্রেম চনবা ফোটে, ফল্লাং কাচিন্দা থম্বিবা গল্লাদা হৌরিবা লৈ পাখী, পুন্মজুনা বীনাসাখিবু শুমহৎশ্বে।

বীনাসাখি, মাগী খুজংগী লায়রবা যুমদুগা চাংদম্বরুবদা মতোমতা পাখৎচরে। হায়রকই — “তামো! ঐবু থিনবীরো?”

— “বীনা! নঙ যুমসিদা কুইনা লৈবা হৈনদ্রা?”

“আ ... আ —” মতৎ-মতৎ, পাখতুনা রা ঙাংবা ঙমদ্রে।

— “অদু, নঙ কাসিদা লৈরিবা পোৎশিংসিদগী অপাস্বা অমঙৎদি খল্লদনা”? ঙাইহাঙং খল্লগা — “কাসিদা লৈরিবা পোৎশিংসে ঐগী ইনাজ্ঞা থস্বা য়াবা পোৎ অমঙা য়াওদে! ঐদি কাসিদা ফস্বা ফাওবা মতিক চাদবীনি। তামো! ঐবু খরা থুনা যুমদা থিনবীরো!”

মধুমঙ্গল, মরু লুকথরগা ঙাইহাঙং লৈ। মঙক থাঙ্গৎলকপদা মীৎলুদো তময়ানা কোরী চেম্বকপঙম ইঙাং-ঙাংশিল্লকই।

— “ঐ নঙবু থিল্লগে? লাকও চৎলসি!” অসি হায়রগা মখোয় অনী অমুক কাদুদগী পুমা থোরক্রে।

ঈশ্বরনা করিব তল্লিগবা? লম্বীদা মধুমঙ্গলগী গাড়ী বেরা তৌরে। গাড়ী শেল্লিঙৈদা নুমিং তালিন্ত্রে। মথোয় অনীনা থাঙ্গগী বীনাচথিগী যুম যৌবা মতমদদি বীনাচথি মনাও নুপীনা তম্বদগী ইম্ফালগী মধুমঙ্গলদা চেন্ত্রে হায়দুনা শুমাঙ-মাঙ্গোল মীনা পীক থল্লা লৈরল্লে। মথোয় অনীনা মী কনমত্তা কিদনা চংলকপদু উবদা পাখংমচা খরদি মধুমঙ্গলবু ফুন্সীবনা লোইরে। ইকায় খাঙদগী বীনাচথিবু পোকপা থম্বালনা হায়রকই — “নঙনা হল্লক্রিবসি কদায়দগীনো”?

— “বাবা! ঐনা লুহোংদ্রিঙৈদা ইম্ফালগী তামো মধুমঙ্গলনা মথোয়গী যুম অমুক্তং খঙলম্মু হায়বদুদা যুম খঙবা চংলুবনি।”

— “যুমদি খঙলকুবা নংত্রা”?

— “খঙলাক্রে, তামো মধুমঙ্গল, ইদুগেসন কম্মিম্মার পাবুং হেরোজিৎকী অমত্তা পোকপা মচানুপা ওইরল্লে।”

— “অদদি নঙ যুমদদা অমুক হনত্রো! হিয়েং অয়ুক হায়দোকপা লাকহল্লে! মফমসিদা পুন্নিবা মীয়ামসে নঙ চেন্ত্রে হায়বগী পাউ তাদুনা হংবা লাকুরিবনি। নঙ ইপাগী ইজৎ অমুক্তং কল্লু”!

মধুমঙ্গল — “পাবুং! ঐথোয় অনী অরানবা অমত্তা তৌখিবা লৈতে। চুম্মা মহাকপু যুম খঙহঞ্জরুবনি”।

— “মদুগী পাউখুম থেংমল্লে। নঙ, ইচাসি পুরগা অমুক হনত্রো মদুনা নঙগীসু ঐগীসু অফবা ওইরগনি!”

মধুমঙ্গল, বীনাচথিবু ইমুং চংদ্রিঙৈদা খুদাং পায়রগা থম্বালগী মনাত্তা পুশিল্লগা মথোয় অনী পুন্না থম্বালবু খুরুম্মী। ময়াম বা অমত্তা গাংদনা য়েংদুনা লৈ। মধুমঙ্গলনা বীনাচথিবু ইম্ফালদা পুরগা অমুক চংত্রো।

শোমদা মমা-পাবুংনা পামদ-পামদা বীনাচথিগা মধুমঙ্গলগা লুহোংলে। লুহোংবা লোইবগা মধুমঙ্গল ইঞ্জিনীয়রগী কোর্স লোইশিনবা অমুক বেঙ্গলরদা চংত্রো। মধুমঙ্গলনা ইঞ্জিনীয়র তম্বা লোইরগা থোরকপদা বীনাচথি যুমদা লৈরমদ্রে। মপোৎ-মচেসু লোইনা পুখিরল্লে। মধুমঙ্গলগী মমানা তম্বদা বীনাচথি অতোপ্লা নুপা অমদা কৈন্যা কংত্রো হায়রে। চপ মান্নবা পাউদু মরুপ উতল্লসু তল্লে। মধুমঙ্গল, বীনাচথিবু তশেংনা রারৌদুনা মমানা হায়বা ইন্দুনা হায়স্কুল ওজা ওইবী রানীগা অমুক লুহোংলে।

মতমদুদগী অশুক শাংলবা মতমসি মথোয়় অনী অমুক ফাওবা উনরক্ষি ।
মধুমঙ্গলদি বীনাসখিগী রাখল গুন্মমক কাউত্তবনি । অদুবু বীনাসখিনদি কাউবা লৈখিদি ।
গুসি লাগ্নবা মীরমদা উনবসিদা মধুমঙ্গলনা বীনাসখিদা রাহং খরদি হংনীংলি । মীরক-
নারক য়েংলগা বীনাসখিনা চংখিবা মুর্তি য়োনবা দুকান অমদা মধুমঙ্গল চংত্রে ।
থংনবা দুকান্দনা মাগী নুপী রানীগা মচানুপীগা কোরীগী পাত্র য়েংহৌরি ।

মধুমঙ্গল — “রা অমত্তা ...”

— “ঐবু ওইবীরত্রা”?

— “শোম্বু বীনাসখি নস্ত্রা”?

— “মানি ! ঐ বীনাসখিনি” ।

— “ঐবুদি খঙবীরত্রা”?

— “করিগী খঙদনি, নুপী ওইবীগী পুন্সিদা পুন্সিগী অহানবা খোঙলোয়বু
ইবায়-লায়না কাউবা গুন্মসিবু লৈরমগদ্রনে”?

— “অদু, অদোমগী ইপুৰোইবা লৈখিদবা কয়াম কুইরবগে”?

— “ইপুৰোইবা হায়বদি”?

— “হায়রিসিবু, নঙবু ...”?

— “অদোম্না খল্লিবদো অরানবনি । ঐ নোংমা নংত্রগা নোংমদি অদোম্না ঐবু
থিরক্কা খন্না গাইজখি । অদুবু থিবীরকখিদি । অদোমগী অনীরকশুবা লুহোংবা
নুমিত্তা ঐ লুহোংবা থুগায়গে খন্না লাকখি । অদুবু অদোমগী লাইবক্লা কনখিবনা
ঐখোয়না তোংলকপা ভান্দু এক্সিদ্দেস্ত থোকখি” । রারী লোইদ্রিঙেদা মধুমঙ্গলগী
নুপী রানী চংলজুনা রারীদু মখা তাখিদি । মধুমঙ্গল, গোপাল কৃষ্ণ মচা অমা লৈরগা
বীনাসখিদা পীররে । বীনাসখি, গোপালকৃষ্ণদু হুৰাউনা ফিগাও শানা লৌশিল্লি । মথোয়
অনী মফমদুদা অমুক কায়নরে ।

অমগী মীনোক অমগী পিরাং

শীংজমৈ চীংঙা মখোঙদা চহী তরামঙা-তরাতরুঙ্কী লোন ওইগদবী নুপীমচা
অমা মশম-মনা ইফা-ফানা চেঙ্লক্কাগা রিক্সো অমগী মখাদা পাকথরগা লোভুনা লৈ।
ময়ান্না করিনো, করিনো ঙাংনৈ। খরা লাগুরা চহী য়াংগী লোন ওইগদবা নুপা
অমনা য়ান্না ফিংনা শোমদা নুপীমচা অমা চেঙ্লকপা উহৌব্রা হংই। মাগী বাহংদু
তাবদা নুপীমচাদু অমুকা হেন্না পাখৎখিদুনা রিক্সোগী স্প্রিংদু চেৎনা পায়রগা মরু
লুকখদুনা নুপাদুনা উদনবা লোৎপা লারুরি। অউবা মীশিংদুনা নুপী মচাদুনা করিগুস্বা
পোৎ অমা লাকউরগা চেনখিবদা মপুনা ফাগদবগী তান্নরকপগুম; নংত্রগা মীগী
ইমুংগী মীনাই ওইদুনা লৈবদা যুসুনা নমজা-নমথেক্কাগে তৌবদা কিজবদগী
চেঙ্লকপগুম; মাগী-মাগী রাখলগী তোঙানবা মীংয়েংদা উনৈ।

অহন্দুনা নুপীমচাদুবু খুদাং পায়রগা রিক্সো মখাদগী চিংথোকপা লাক্কে।
নুপীমচাদুনা স্প্রিংদা চেৎনা পায়রগা খাঙবদুনা চিংথোকপা গুমদ্রে। শাওনীংবগা
ইকাযবগা অনী পাখিদুনা নুপীমচাদুবু অহন্দুনা মীয়াম মমাঙদা খুপাক্কা শেং-শেং
থাদুনা ফুবীরে। নুপীমচাদু কপ্পগা লাউরকই — “ঐবু অমুক্তা কন্বীয়ো, ঐবু অমুক্তা
কন্বীয়ো”। চীংঙামখারোমদগী উকিল বীরবলগী মচানুপা রোসন, মমান্নবা অমগা
মখোঙনা লাকপনি। তাঞ্জাদুদা, রোসন, তৌরিবা অহন্দুগী মতৌদুদা খঙহৌদনা
শাওনীংবা পোকুরে। মহাক নুপীমচাদুগী মনাক্তা চেনশিন্ত্রে। মাদি হান্নসু অসিগুস্বসি
কয়া যাজদবনি। নোংমসু ময়াং দবলরুটি যোনবা অমা অঙাং খরনা দবলরুটি মুঙ্লগা
চাবীবা থেংনরুবদা মানা অঙাংশিংদুবু ফুরগা তানখি। রোসন্বা অহন্দুগী গলা তাপ
পায়রগা মমায়দা কিন্না অহম-মরিরক থিন্দুনা ফুই। নুপীমচাদুদি রোসনগী মখোঙ
কোল্লগা — “ঐবু কন্বীয়ো” হায়বা তোক্তি। রোসন্বদি অহন্দুনা নুপী মচাদুবু ময়ুমদা
নমজা-নমথেক্কাগে তৌরুবদগী কিদুনা য়ুমদগী চেনথোকখিবদা মী খঙখিবা তারে
খন্দুনা ফারগা পুনবা হোৎনরিবগুম খল্লুবনি। ঙাইহাংজুদা নুপীমচাদুবু পোকপী
একাসিনিসু চেঙ্লজুনা মফমদু যৌরক্কে।

একাসিনিয়া হায়রকই — “হো ইবুংঙো! অহন্দুগু ফুগনু! মহাক নুপীমচাদুবু পোকপনি, ঐনা নুপীমচাদুগী মমানি।”

থস্বৌ, রোসনা কিন্না মমায়দা অনী অহন্দক থিনবদুদা নাহি ছারে। রোসনসু কোনথংদদি ইকায়রক্রে। ইকায়-নুংশি যাননা মমানবদুগা চৎমিন্নে।

নুপীমচাদুনা রোসনগী মখোঙ কোল্লগা — “ঐবু কনবীযু, ঐবু কনবীযু” হায়না লাউখিবদু রোসনগী নাকোঙদা তন্তনা তাবগুম তৌরে। মচন ওইনা খল্লিরা নংত্রগা নুংশিবী ওইনা উরির হায়বদি গুমদে। চহীদদি মখোয় অনী যান্না খেঁমৈ। রোসনা মখা তানা খল্লকই — “ঐবু অহন্দুগী যুমদা চৎলগা লাক্সে অমুক্তং হায়রসিরা”?

শোমদা থস্বৌ অমদি একাসিনি, মচানুপী ইবেমনুংশিবু ওটোরিক্সো অমদা থেল্লগা কাথৎহন্দুনা পুরগা চৎত্রে। ময়ুম যৌরগা শাওনা নুপীমচাদুবু মমাঙগী কাদা মপান্দগী থোঙ শো লোনশিল্লগা থস্বীরল্লগা মখোয়গী থবক চৎনত্রে। অসুন্না নুংশিলগী মতম হৌত্রে।

অহীংদা রোসন তুস্বা যাদনা নুপীমচাদুগী রাখল খল্লি। অমুকসু মানা কিন্না থিনবদা নাহি তাখিবা অহন্দুগীসু খল্লি। নোংঙাক্সে। অয়ুক গুস্তা রোসনু নুপী মচাদুগী যুম থিরকই। মথং-মথং হংলগা লাকপদা নুপী মচাদুগী থোঙ্গালদা চৎলক্রে। নুপীমচাদুগী মমিং ইবেমনুংশি কোঁই। মথস্তা মবুং অনী লৈ। মবুং অনীদুগী মথস্তা মচে অমসু লৈ। মচেদু ময়ুম পানত্রে। মচেগু মাগী লায়নাদুগা মান্নবা মতাং অমা লাকখি। মচেগীদি বী এ লোইরগা হৌরকপনি। মাইবা অমনা ময়ুম থুনা পাল্লগা ফগনি হায়বদগী ময়ুম থুনা পালহনখিবনি। মতা চারুদুনা ময়ুম পাল্লবা মতুংদা মশাগী অনাবদু অদুম ফত্রে। হন্দক অমুক মচা অতোস্বীদা তৌরকপসিদা মমা-মপা অনীমক নুংঙাইত্রে।

ইবেমনুংশি লাইরিক যান্না ফৈ। লাইরিক ওঁরাইবদা পুক্রিং যান্না চঙই। মমা একাসিনিসু লাইরিক অদুম ফরকই। অদুনা সরকারগী থবক ফংদুনা ইউ দি সি ওঁইরি। ইবেমনুংশি, মমাগী ব্রেন লৌদুনা লাইরিক ফবা ওঁইগনি। মপাদি লাইরিক যান্না তমহৌদে। মচানুপা অনীসু লাইরিক্তা অমস্তা যাদ্রে। মপাগী উপু-কাংথোল চনবা যাওদুনা পৈশা তানবরোমদা মীৎয়েং চৎলে।

ইবেমনুংশি, কুমসি মেত্রিক থাগদৌরি। লাইরিক্তা ঙাওজবী ওইবনা অয়াহা মতমদা লাইরিক্তা পাদুনা লৈ। নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা পুং অহ্নোম লাইরিক পারম্বদগী ফুক হৌগৎলকপদা মকোক ঙাওদুনা তুগে তোই। মমানা চেনশিল্লফুনা লবাইদা ঈশিং থাদুনা লাক্লে। নুমিদ্দুদগী ইবেমনুংশি লাইরিক পাগদবা তশেংনা অকিবা পোন্ধে। অদুবু মেত্রিকী পরিক্ষা নোংম-নোংমগী অসুম নকশিল্লকপা মতমসিদা থরায় রাবনা অমুকা হেন্না তুস্বা-চাবা যাদ্লে। তৌফম খঙদদুনা ইবেমনুংশি মমাদা কোল্লগা কপ্লি। মমানা ফার্মাসিদা হংলুবদা ভিটামিন রাংলল্লগনি, ভিটামিন পীথকউ হায়রকই, ভিটামিন লৈরগা পীথকই। অদুবু ইবেমনুংশি লাইরিক হেক ফাত্তোকপগা মকোক ঙাওরক্কা হায়না কন্না কিবশুম তৌরে। মমীৎ শোল্লমাল্লে খন্দুনা মীৎকি ডাক্তরগা অমুক তানৈ। অনেক হাপত্রবদি য়াররৌই হায়দুনা অনেক অমুক হাপ্পে। মদুনসু ফবা ঙমদ্রে। লাইরিক পাবা যাদবগী লায়না অমা লাকপসিদা ইবেমনুংশি রাখলগী লায়না নাবা হৌরে। মেদিসিনগী ডাক্তর অমগা অমুক তানরুবদা হিস্দিয়ানা নারে অমুক হায়রক্লে। মাগী লায়নানা মরম ওইদুনা ইবেমনুংশি মেত্রিক পরিক্ষা থাবা ঙমহৌদ্রে। পোজিসন লেপকদ্রা খন্নরস্বী ইবেমনুংশিনা পরিক্ষা যাওদবসিদা ওজাশিং অমদি ক্লাসকী ছাত্র-ছাত্রিশিং পুন্নমক নুংঙাইনদ্রে। মেত্রিক পরিক্ষা লৌইরগা মমাল্লবীশিং ইবেমনুংশিগী অনাবা হংবা লাকই। ইবেমনুংশি, মমাল্লবীশিংদু কোল্লগা কপ্লি। মাগী মতৌদুদা মমাল্লবীশিংসু লৌইনা কপমিন্লে। মথোয় হনথ্রবা তুংদা ইবেমনুংশি খঙহৌদনা রাহুথ্রে। ঙ্জান থরা তারকপদদি মহাক মীরোল ঙাংনবা যাদ্লে। অঙাওবীশুম তৌরে। মাগুস্বী চহী মতাংগী নুপীমচা অমনা অসুন্না লৈবসি উরগা কনানা নুংঙাইগনি। মপা থেস্বৌ অমদি মবুং অনীদি উ শুবা, ওর্দর লৌবা, হিসাব পাবদা মথৌ চিল্লি। মচাগী, মচনগী রাখল চংদবশুম তৌই। মমানা চাক চারগা ওফিস কানবা হোৎনৈ। ইবেমনুংশিগীদমক থরা খল্লিবসি মমাদা ঙায়রে। মমাসু ওফিসকী মথৌ চিনবগা থরা বারে। মচাবু ডাক্তর অফসা অমদা পুদুনা লায়েংবীগত্রা হায়রগা থেস্বৌনদি মচা নারগা শাওবশুম, ইকায়বশুম তৌদুনা লৈরে। মবুং অনীসু চপ মাল্লে। অদুবু নারিবসিদি ইবেমনুংশিনা নানীংদুনা নাবদি নন্তে। মসিনি, লাইরিক-লাইশু হৈহৌদবা মীগী রাখল; চাউখৎপগী মতমগী মঙাল ফংবা ঙমজদবগী দবা হায়বদু থেস্বৌদি মচানুপী অহনগী মতমদা মাইবা অমনা হায়খিবদু ঙসিসু কাউত্রি — “মদুদি মসিগুস্বা ইনখৎলকপী নুপীশিংগী লায়নাসিদি ময়ুম ঙন্না পাল্লগা ফগদবনি।” মচাশিংসু মপাগী রাখলদু মচেন্গী হাক্তস্তসু চুমখিবনিনা চুমগদ্রা হায়না খল্লি। নুপা তান চাবা লৈরবদি থাজত্রসি হায়নদুনা নুপা অমা খুঙ্গংদগী ঙাংনরন্নাবা মী

থাস্ত্রে । গুৱাংগী খৌদোজু ময়াম স্কুল চৎনবা মতম যৌরকপদা ইবেমনুংশি লাইরিক খাউ অমা য়াল্লগা য়ুমদগী থোকখিবনি । ইমুংগী মী অমস্তা উহৌদবনি । থস্বৌনা উশঙদগী কেরোশিন খরা লৌগে চংলকপদা ইবেমনুংশি কাদা লৈরমদবনি । পাখজুনা কোয়থি-থিবদা শড়ক যৌথ্রে হায়নরকপনি । থস্বৌ, মফি হোংদোকুগা ইবেমনুংশি থিবা থোরকপদা চীংঙামখোঙগী খৌদোজু নংখিবনি ।

রোসন্না ইবেমনুংশিখোয়গী মাস্কোল কাখৎলকপদা ইবেমনুংশিবু কা অমগী মনুংদা ফাজিল্লগা মপান্দগী শো লোল্লগা থস্বৌরিবদু উরে ।

রোসন্না থোঙনাওদগী মরু লুকথরগা উংদুনা ফল্লিবা ইবেমনুংশিবু উবদা হায়ফম-তৌফম খঙদবা নুংশিবা অমা পোকুরে ।

— “মেম্মা, মেম্মা” অনীরক কৌই ।

ইবেমনুংশি, ফল্লস্বদগী ফুক হৌগৎলগা রোসন্না লেপ্লিবা থোঙনাও তানা চংশিল্লকুগা করিমস্তা কোইদনা রোসনগী থোঙনাও পায়রিবা খুং অনীদু পায়রগা — “তামো ! ঐবু কনবীয়ু ! ঐ স্কুল চৎনীংই, ঐ পরিক্ষা থাকে” অসি হায়রগা জ্ঞান ফজনা তাবী নুপীমচা অমনা ঙাংবা রাঙাংদা কপ্পা-কপ্পা হায়রকপদুদা রোসনগী থস্মোই পুবা যাদ্রে । মা তশেংনা কপ্পে । রোসন, ইবেমনুংশিগী মমাঙদা মপি চদুম-চদুম শীহুরক্রে ।

মহাক নুপীমচাসিবু অমুক্তং ফনবা লায়েংবীগে চপ য়ুংনা পুক্রিংদা লেপ্পে । রোসন্না থোঙনাওদা লেপ্লিঙৈদা একাসিনি থোরকই ।

রোসন — “ইমা ! ঐ গুৱাং পাবুংদা অরানবা থবক অমা তৌথ্রে, মদুগী ঙাকপীয়ু হায়জগে লাকপনি, অদুগা ঐ ইচলগী অনাবসে ফনবা লায়েংবদা অঙস্বা মতেং পাংজগে; মাবু লায়েংবীসিবা !”

— “খঙদে, ইবুংঙো নখোয়গী পাবুংগা অমুক্তা তানসি । ইমা নখোয় পাবুং কৌথোরক্কে” । অসি হায়রগা একাসিনি থস্বৌদা পাউ পীকুরে । থস্বৌ থোরজুনা রোসনগা উনৈ ।

রোসন, মানা কিন্না অহল্লক থিন্দুনা ফুবদা নাহি তাখিবা থস্বৌগী মশক উবদা মমায় থাঙ্গংপা ওমদ্রে । য়াল্লা তপ্পা খোনফমদা হায়রকই — “পাবুং ! গুৱাং নচানা পাবুংদা য়াল্লা লানবা থবক অমা তৌথ্রে, মদুগীদমক নচাবু ঙাকপীয়ু ।”

— “এ! মদুদি দরকারবু লৈতেদা! পূন্নমকসে ইচা অঙাওবীসিনা থোকহ্নবনি”।

— “পাবুং! ইচলবু অঙাওবীনি হায়বীগনুবা! ঐ মদু তাবদা যান্না বায়! ঐ মাগী অনাবসি ফনবা লায়েংবদা শরুক যাজগে হায়বা লাকচবনি”।

— “মদু ওইবা যারোই ইবুংঙো! মাগীসিদি ময়ুম হেক পানবগা ফগদবা অনাবনি।”

— “এ! পাবুং, ইচনসিবু করন্না অশুক নৌনা ...”?

— “ঐগীদি হায়রিবসিনা অরেন্ননি। লায়েংবা হায়ববু নুপা অমা থিরগা ময়ুম পালহনবনি। ইবুংঙোনা ইচাসিবু তশেংনা নুংশিরগা ইবুংঙোনা ইচাসি লৌরোনে! অদু ওইরবদি ইবুংঙোনা মাবু লায়েংবীগে হায়রবসু কায়দ্রেদনা”?

রোসন, মকোক পায়রগা রাইহৈদু বানা তায়। মানা থল্লি — “ঐনা গুরাং মাবু ফুখিবদুগী শাউবা হন্দিবোইরে। মসিগী অহনসিদি গাংনবা খবা রাবা অহন্নীদনা!”

রোসন্না পাউখুম অমত্তা পীদনা তুমিন গাইহাক লৈবদুদা থেঁচোনদি মাগী বাদু রোসন্না যারবোই নীংলুরে।

— “ইবুংঙো! ঐনা হায়রিবা রাফমসিদা নহান্না যারগদি ইপা ঐগী ইচানুপীসে ইবুংঙোদা হৌজিকমক কেন্য়া হেস্তা কৎলগে”?

রোসন — “অস!” হায়রগা উৎলগা লৈ।

মানা থল্লি — “নুপীমচাসিবু কন্ননবা অমত্তা গায়বা উপাইদি মাবু লৌরগা লায়েংবা পুবা নত্তনা অতৈ উপাই লৈররোই। মপাসিনা ফোঙদোরক্লিবা রাফমসিনদি মচানুপী লায়েংবগী মছত্তা মচাসি অফংবা নুপা অমদা নমদুনা পীরগা মাঙহ্নবীগদৌরি। ঐ করি উপাই তৌসিগে? মানা হায়রিবসি যারে হায়রসিরা? ঐনা মচানুপীসি কেন্য়া কৎলগা লৌদুনা য়ুমদা থল্লবদি মাবু লায়েংবদা অয়েংপদি লৈরোইদৌরি। অদুবু য়ুমদনা করি হায়রগা পুশিনবা? ফরে, মথেয়গী ইমুংগী মী অমত্তনা কনাগুন্না অমত্তদা ইবেমনুংশিগা ঐগা কেন্য়া কৎপগী রাফমসি খঙহ্লববা; অদু ওইরবদি মচন শক্লগা লায়েংলুবদি অকায়বা করিসু লৈররোই। অদুবু রোসিনিনা পাউসিবু তারগদি লান্না অমুক লৌখিগদ্রা? নুপীমচাসিগী চহীগা ঐগী চহীগা য়েংনবদদি ফাক যান্না লৈ। মরম অসিনা ঐনা মঙোন্দা ফজনা হায়রবদি মাসু য়াবা য়াইনা।”

রোসিনি, ইংলিস দিপার্টমেন্ট রিসার্স তৌবা লোইশিল্লুবনি। রোসনা ইকোনোমিক্স রিসার্স তৌবা লোইদুনা থেসিস সবমিৎ তৌরগা ভাইভাগী মতম গুইরিবনি। মথোয় অনী থবক অমমম হেক ফংবগা লুহোংনবা রা লেপ্পরবনি। নোংমগী অমুস্তং উনদবদা অমনা অমবু বারৌনবা হৌরবনি।

রোসন, গুইহাক বাখল তৌরবা তুংদা থম্বৌগী বাদু “য়ারে” হায়না পাউখুম পীরে। লাইবক যান্না ফবা অমনা রোসনগা ইবেমনুংশিগা য়ুম্নাক, য়েক লৌনবা যাদবা অমস্তা ওইরমদবসিনি।

মীতোপ অমস্তা যাওদনা খুদজুদা ইবেমনুংশিবু রোসন্দা কৈন্যা কতুনা পীরে। থম্বৌগী নীংবসু থুংলে, রোসনগী আশাসু কায়দ্রে। বোসনা ইবেমনুংশিবু য়ুমদা পুরগা লাক্রে।

করি মতৌনো, ইবেমনুংশিদো রোসনগী মতুং ইক্লগা চংখিবদা জ্ঞান ফজন। তারবী অমগুস্তা মতুং ইনখি। মঃ গাওরবসু মবক-মবক্তা জ্ঞানি অদুম তারিবনি। মাগী বাখলদসু মপানা মাবু রোসন্দা শিল্লরকপসি ভাব খরা তাবগুম তৌই।

য়ুম যৌরগা রোসনা মমা-পাবুংদা গুরাংদগী থোকখিবা থৌদোক মথং-মথং বারী লীদুনা তাহল্লে। অদুবু মহারুগা ইবেমনুংশিবু মাগী নুপী ওইনা পুরুবনি হায়বসিমদি ফোঙদোস্তনা চেৎনা লোৎলি। মচল শরুগা লায়েংবীনবা পুরকপনি হায়রি। মচানুপা অমখস্তং তাংনা পোকপা, মচানুপী যাওজদবা বীরবল অমদি রাধেন্না, নুপী মচাদুগী মশক উবদা মচা ওইনা য়োক্রবসু, মমৌবু ওইরবসু কায়দ্রে হায়না লোন্না বারী শানৈ। তৌবগীদি রোসনা মণিপুর ইউনিভার্সিটিদা মাগা রিসার্স তৌমিল্লিবি বীরবলগী মরুপ রঞ্জনগী মচানুপী রোসিনিগা মরী লৈনৈ হায়বগী পাউদি মথোয়সু হান্নদগী তারবনি। মশক্তি ইবেমনুংশিনা যান্না হেন্না ফজৈ। বীরবলদি অহল-লমন সেবা তৌগদবী মশক-মতৌ ফজবীনবু হেন্না পাস্বনি। ইবেমনুংশিগী মশকসি বীরবলদদি যান্না হেন্নবু চানরুরে। রোসন, য়ুমগী মমা-পাবুংদা মতম খরা ইবেমনুংশিবু বেঙ্গলরগী নিমহাস্ততা পুরগা লায়েংলুগে, মদুগী অচংবা পৈশা খরা পুথোকপীযু হায়। লিকপদা মমিৎ চংলিবা উকিল বীরবল, মচাগী থম্বোই শেংবা বাদুদা হরাউনা যাবীরে।

বেঙ্গলর শোয়দনা চংলগনি হায়বগী নুমিৎ লেপ্লা তুংদা নোংমা রোসন, ইউনিভার্সিটিদা রোসিনি উনবা লাকই। রোসিনিসু পাউদু নিমফুং-নিমফুং হান্না তারল্লে। রোসিনি, জ্ঞান লৈবী ওইবনা রোসনগী বাদু যানীংবা পোক্রগসু চংকদৌরিবা থোঙচত্তু

পোকমিল্লদবা লৈশাবী অমগা পুন্না চংমিল্লগদবা খোঙচং ওইবনা চিংনবা খরদি অদুম ফাওই। অদুবু খৌরাং পূন্মমক লোইরগা হায়রবা রাফম্নিনা ‘মঙ্গোল ওইবীরকউ’ হায়রগা লৈহৌরে।

রোসন, মমা-পাবুৎনসু য়ারবনিনা বেঙ্গলর চংনবা কোলকটা ফাওবগী ফ্লাইট টিকেট কক্কুরে। কোলকটা টু বেঙ্গলর ফাওবগী কোরমন্দল এক্সপ্রেসকী ট্রেন টিকেটসু কক্কে। অসুন্না ইবেমনুংশি অমদি রোসন বেঙ্গলরগী নিমহাস্ততা লায়েংবা চংত্রে। বেঙ্গলর যৌরগা নিমহাস্ততা মিং চন্দুনা লায়েংবা হৌরে। ব্রেন অমদি স্কলগী সিটি স্কেন লৌরে। থোইদোকপা অশোয়বা যাওদ্রে। মখা তানা ই. ই. জি অমুক লৌরে। ই. ই. জিদা ফংবা রিজল্ট মতুংইন্না ইবেমনুংশিগী অনাবসি শারৈগী মওং ওইনা তৌবা, ব্রেন্দা মথৌ খরা হেন্না তৌরুন্দগী হৌরকখিবা লায়নানি; চহী অমরোম হিদাক অমখক লেপ্তনা নুংতিগী তুন্মদাইদা চারগা শোয়দনা ফগনি হায়রে। পৈশা ইচং-চংদনা অনাবা ডাইগ্লোজ তৌবসিদা রোসন হায়নিঙাই লৈতনা নুংঙাইরে। ইবেমনুংশিবু ডাক্তরগী এদভাইস মতুং ইন্না হিদাক পীজবা হৌরে। য়ুমদা থুনা হনবা য়াবদু হন্দনা হোটেলদা লৈরগা য়েংবা য়াবা, কোয়বা য়াবা বেঙ্গলরগী মফম অয়াঙ্গা চতুনা য়েংই। ইস্কোন টেমপল চতুনা লাই খুরুন্মী। ইবেমনুংশি, অনাবা ফবর্গা ইনা মাবু পৈশা চংনা লমদম তান্না পুবীরজুনা লায়েংবীরিবা রোসনগী মঙ্গল ওইনবা বর নিবা হৌরকই। রোসনসু ইবেমনুংশিগী রাখল খরা নুংঙাইজনবা ফি-রোল মানা পান্সা খল্লগা লৈবী। অসুন্না হিদাক চাং-নাইনা চাদুনা থা মখায়মুক কা অমদা পুন্না লৈমিল্লরকপসিদা মথোয় অনী খরগা হেন্না নকশিল্লরে; করিমস্তা কোইনরক্কে। ইবেমনুংশিগী অনাবদু অমুক মখা তানা হৌখিদ্রে; মহাক নোর্মেল ফজনা তারে। অয়ুক, নুংখিল, নুমিদাং মথোয় অনী লোয়নরকপদা পোকমিল্লবা মচিন-মৌপামক্তি নঙবনা মথোয় অনীগী রাখলদসু তোঙান-তোঙানবা রাখল পোরুরকই। ঠৌরবা থাজগী ফজবা মঙালদা পাক্সবা সমুদ্রগী ঈমায়না ঈংনা-চিক্সা লৈবা গুল্লজুদুনা ঈথক-ঈপোম হৌনীংলকপগুম; নোংমা ইবেমনুংশিনা অয়ুক গুল্ল বাথরুম চংদুনা মকোক তুন্না ঈরু-লুজবা লোইরগা মশম কংহল্লবা তুংদা দেশীং টেবলগী মমাঙদা ফল্লগা রোসন তুন্নি খন্দুনা ফিদোন চিংখংলগা ফুরিং লীপ্তনা মমায়দা পাউদর থাদুনা লৈরিঙৈদা রোসন কাঙ্ছল মনুংদগী উরুরে।

রোসনগী থম্মোইগী ঈপাক্সসু অয়ুজুদা মিংশেন্দা তাবা ইবেমনুংশিগী ঠৌরবা, থোংনা মেঙলবা থাজগু স্বী মায়থোঙদু উরুবদা ঈথক-ঈপোম হৌরক্কে। ইবেমনুংশি,

মাগী ফিভমদু রোসন্না উরগা করিসু খম্মোই খম্মুরবা; নংত্রগা তৌগে যাওনা তৌকরিবা ? ইনখংলকপা মতমদা লৈতাকম খঙদবা পুক্রিংগী ঈহ্লবু কনাগুন্না অমগী মফমদা কংথোক্লেগে খম্মুরবা ? মাগী অনৌবা থম্মোইগী ইরাংদুবু রোসন্নসু পামজবগুম তৌগবে। রোসন, খুদজুদা খংনীং-নীঙশিংলকই, মদুদি ইবেমনুংশিগী মপা থম্মোই ইবেমনুংশিবু মঙোন্দা কৈন্যা কংখিবগী থৌদোক অমা। য়ুন্না, শাগৈ, য়েক থোক্খিদবদুসু লৌইনা নীংশিংলকই। কয়াদা থুনা নরুবনা খলহম্মক্খিবা মীওইবগী অওনবা রাখলনো ? স্বর্গগী জগোই শাবী মেনেকাগী মমাঙদা বীশ্বমিত্র মুনি ফাওবা ঙাওখি। মদুনা শাকুন্না মিতমখি। মসিবু লাক্সি করম হায়সিগে ? হঞ্জিল-হঞ্জিল খম্মকখি। মাগী রাখলদা রোসিনিগা শরুখিবা বাশক ওম্মক ওইহাক্কী ওইনা কাউথোকখি। রোসন, তপ্পা ফমুংদগী হৌগৎলগা মশাদু জ্ঞান ইতা-তাদনা ইবেমনুংশিগী মনাক যৌরকখি। মহারুা দ্রেসীং টেবল মমাঙদা চংলক্কা লেপ্পবদু ইবেমনুংশিনসু মিংশেলদা উরে। ইবেমনুংশিগী থম্মোইদুসু তয়াং-তশোইবগুম মিহ্লগী ঈচেল কনখংলকই। থম্মোইগী থোসালদি অনীমক হাংনবগুম তৌরে। রোসন, মখুং অনীদুনা ইবেমনুংশিগী ঙৌরবা লেংবান অনীদুদা থম্মুরে। কংফাল ইকায় থবীনা থুনা শোক্খবদা মনা থুনা উমশিনখিবগুম; ইনখংলকপী ইবেমনুংশিগী তুখোঙ খুদিংমক লৌইনা মীংনা কুপ্পদা উমশিনথ্রে। তুখোঙদা নত্তনা ইবেমনুংশিগী মীংন্না অনীদুসু তপ্পা-তপ্পা উইশিনথ্রে। তনৌরবী মখুং অনীদুনা রোসনগী কল্পবা খুং য়েস্তা পুন্না পায়রগা ইবেমনুংশি ফল্লম্বদগী হৌগৎলক্কা রোসনগী ফুরিং যাওদবা হাংলবা থবাজুদা মাগী মোল্লবা খজাইদুনা ঙাথরগা — “তামো। ঐবু পুন্নিগী থাদোকপীনু” হায়রল্লগা লেপ্পা ওমদ্রবা লুন্না হকচাংদু তুরোই-ঙাল্লোই মথোয় অনী পুন্না ফমুং থক্তা হইথথ্রে।

লায়েংবা চংখিবদা মচিন-মৌপা ওইনা চংমিল্লখিবদু হম্মকপা মতমদদি অনৌবা, অওনবা পুক্রিং, রাখল অমমম পুরগা হম্মক্কে। অনাবা ফরবসু ইবেমনুংশিবু রোসন্না ময়ুমদা থিনদ্রে। অহনশিনেসু থিনবীকরো হায়দ্রে। মপামগী মীনা পাউ তারবসু হংলদ্রে। অদুগা ইবেমনুংশিনসু ময়ুমদা চংলগে, থিনবীকরো হায়দ্রে। কা তোঙান্না, ফমুং তোঙান্না লৈববসু মমা-পাবুং উদবা মতমদদি মথোয় অনী য়ুন্না লিম্মরবা মতৈ-মনাওগা চপ মান্নবা লমচং চংলে। মথোয় অনীনা খঙলোই খঞ্জরবসু মমা-পাবুংনসু মথোয় অনীগী লমচংতু ফজনা খঙলে। রোসন্না অসুন্না ইবেমনুংশিগী রাখলদা ঙাওদুনা বোসিনিবু নীংশিংবীদবসিনা রোসিনি শাওবনা লৈবা য়াদ্রে। মহাক

পাউ খুদিংমক তাবদগী চিংবদু কোরুবা রোসনগী য়ুমদা চংবদি হক্সোইদুনা ইবেমনুংশিগী মপামদা চংলি। একাসিনিনা অশেংবা কেন্যা কংখিবগী বারোল পুয়া তল্লক্রে। রোসিনি, থম্মোই শোকা হল্লকই।

লোংপা যাদ্রে, ইবেমনুংশি মীরোল্লো হায়বগী পাউ তানরক্রে। তঙাইফদনা ইবেমনুংশি লৌখংপা তারে। পাউদু তাবদা রোসিনি, নুমিং কয়ানি মপাল থোক্তনা কপ্তুনা লেনখি। মতম খরা লৈরগা ইবেমনুংশি মচা নুপা অমা পোক্তে। ষষ্টি চাউনা শোল্লো। মবকসিদা রোসনগী পি আইচ দি ভাইভাগী নুমিং লেপ্পে। মাগী ভাইভা তৌবদা রোসিনিবু পাউ পীদ্রে। রোসিনিনসু মাগী ভাইভা তৌবদা রোসনবু পাউ তাক্রে। মথোয় অনীগী মরী খংলাপ-লাপথোক্রে। উনবদা থৈদোক্রে। অদুবু রোসিনি, অফবা নুপা কয়ানা হায়বদা লুহোংসি হায়বা যাদে। অমরোমদা রোসনদি, ইবেমনুংশি লৌবদগী দাও মথং-মথং যারে। মহাক কলেজগী ওজা খল্লো। মরকসিদা মচা থা তরুক ফারকপা কান্দা ইবেমনুংশি মেত্রিক পরিক্ষা থাই। মহাক ফার্স্ট দিবীজন্দা মার্ক রাংনা ফংদুনা পাশ তৌরে। বীরবল হরাউবনা লোইরে। গা লৈরুদুনা মমৌবু থোংহল্লগা চামিমে। মশু নুপা অমা ফংলে, মচা কলেজগী ওজা ওইবে, মমৌ মেত্রিক ওইরবসু ফার্স্ট দিবীজন্দা পাশ তৌরে। মসিদবু করিগী নুংঙাই ২। অমরোমদা রোসিনিদি থম্মোই চারুা লেল্লি। মকুবোরা শীনবীদুনা ইবেমনুংশি প্রাইভেংতা এলেভেন অমুক থারে। টুবেলফকী পরিক্ষা অমুক য়ৌরপা মতমদদি ইবেমনুংশি অনীশুবা মচা অমমুক মীরোল্লো। টুবেলফকী পরিক্ষা হেক লোইরগা মচানুপা অমসু পোক্তে। বীরবল, মচা নুপা অমত্তা পোক্ৰবসু মশু নুপা অনী শুবদা অমুকা হেন্না নুংঙাই। ইবেমনুংশি, হন্দকমুকসু ফার্স্ট ক্লাসতা পাশ তৌরে। মমৌ নুপীনা ইথা-থাজদনা লাইরিক য়ান্না ফরফসিদা বীরবলগী রাখলদা অপেনবা পোকই।

অসুন্না প্রাইভেংতা থাদুনা ইবেমনুংশি বী এসু ফার্স্ট ক্লাস ফংদুনা লোইশিল্পে। মনেন্না মচাশিং হোংনহৌরগা ইবেমনুংশি মৌ ওইনা-ওইনা এম এ অমুক তম্মী। এম এদসু চহী খুদিংগী মানা ফার্স্ট তারে। ইবেমনুংশি, গুসিদি এম এ লোইরে। মকুনা চতুনা থবক অমুক থিবী। সবসিষ্টাট ওইনা হয়ার সেকেন্দরিগী ওজা ওইরে। রোসনগী ইমুং নুংঙাইবা ইমুং হায়বদু ওইরে। ওজা খল্লবা তুংদা ইবেমনুংশি মচা নুপী অমা পোক্তে। বীরবলগী নুংঙাইবা খম তেংলে। মানা নীংজবদুমক থুংলে। মানা থল্লি, — “ইবেমনুংশি হায়বীসে ইমুংসিগী লাক্ষ্মীগী রুপনি।” অদুবু বীরবল, মশুশিংগী কুন্মৈ মতম শাংনা উবা ফংদুনা নোংমা অহীংদা হার্ট এটেস্ট তৌদুনা লৈখিদ্রে।

অসুন্না অরা-নুংঙাইগী তাইবংগী খোঙচত্তা চহী কুনমঙা হৌখিবা খঙহৌদ্রে ।
 রোসন, ইদুগেসন ইউগী ডাইরেক্তর ওইরে । ইবেমনুংশিসু হয়ার সেকেন্দরি স্কুলগী
 প্রিন্সিপাল ওইরে । মচা নুপা অনী অমনা ডাক্তর অদুগা অমনা ইঞ্জিনীয়ার তন্নি ।
 মচা নুপীনা টুবেলফ ক্লাস তন্নি ।

নিংঙোল চাকৌবা মতম যৌরজুনা মচানুপা অনীমক যুমদা পুজা ছুটি
 থোরকপদগী চংদ্রি । ইমুংগী মী পুন্না লৈবা মতন্নি । মতম অমগী রোসনগী চান্নবী
 রোসিনি মোইরাং কলেজদা ভি পি ওইরি । নোংমা চুরাচান্দপুর কলেজদা সেমিনার
 অমা হৌদোকপগী থৌরমদা চিফ গেস্ট ওইনবগীদমক রোসন চুরাচান্দপুর চংখি ।
 থৌরম যাওরুরগা হল্পকপগী লম্বীদা রোসিনি মোইরাং লমখায়দা মখুত্তা খাউ অমা
 পায়রগা বস গাইদুনা লেপ্পম্বী । ডাইরেক্তরগী কার উবদা রোসিনি ইকায়দুনা মমায়
 ছং লৈথোকখি । রোসন, রোসিনিবু উরে । দ্রাইভরদা কার অমুক্তা খাম্মু হায় । দ্রাইভরনা
 কারদু খাম্মী । রোসন, রোসিনিবু মাগী কারদা চংখসি হায় । রোসিনিনা যাদে । রোসন,
 কারদগী কুমথরগা রোসিনিদা হায়রকই — “নঙনা ঐবু ফন্ন যান্না বারৌবা লৈরবসু
 গুসিদি কারসিদা চংমিল্লখসি কৈদৌবগে”?

রোসিনি, রোসনগী রাইহুদা যাদবা গুমদ্রে । রোসনা কারগী খোঙদু হাংদোক্লগা
 রোসিনিবু কাখংহল্পে । দ্রাইভরনা কারদু থৌরে । মথোয় অনী দ্রাইভরগী মমাঙদা
 রাইহে অমত্তা ফোঙদোরুবা গুমদে । কার মনুংদা হৌখবা মতমগী বারী মথং-মথং
 নীংশিংনরি । অদুবু রাইহৈ অমত্তা কাঙথোক্লবা গুমদ্রে । কন্না থৌবা কারদু খঙহৌদনা
 কাকৈথেল যৌদুনা লৈরল্লে ।

রোসিনি, — “যুম যৌরে, কার খাম্মীবো ! ঐ লৈজহৌরগে”?

রোসন, তৌফম খঙদদুনা মীনা হাপ্পকপা মরু কয়া চংদ্রিবা যোংচাক চরোং
 অনীদুদগী খরা যাম্বদু থল্পগা রোসিনিদা পী ।

রোসিনি, — “যাজরে, পুবীখো ! ঐগীদি ইমাগা ঐগদনি, পীবীরমদ্রবসু যারে ।”

— “যারোই ! করিগীনো নঙনা ঐবু অদুক যান্না বারৌরিবা ? সে ! সি পুখো-ও !”

রোসিনি লৌবদা তারে । মাসু মানা মমা-মচাগীনি লৈরকপা গাবেশ্মা অয়াইবদু
 তংখায়-খায়দোক্লগা রোসনগী শরুক তাংখায় অমা পীরে । রোসনসু মদু হরাউনা
 লৌরে । মথোয় অনী কায়নরে ।

যুম যৌবগা রোসন, বা অমস্তা ঙাংদনা ফি হোংদোক্কা ফমুং চংস্ত্রে। মমাংনা চাক লোইরবা কান্দা মচানুপী মেমিনা মপাবুং চাক চানবা হৌদোকপা চংলকই। অদুবু রোসন, চাক চাররোই হায়রে। মেমিনা মমাদা তন্মুবদগী ইবেমনুংশি চংলক্কা — “মোইপাবুংবু মোইরাংদা হেলোই থেংনবীরক্কাব্রো? ঐনা থল্লিনে, মহৌশা অমুক্তা তৌদবা ঙাবেন্মা অয়ইবা পুরক্কাবসে থায়নগী মোইপাবুংগী পাখং ওইরিঙেদা তিন্নরঘী মরুপ অমনা পীরকপা শোয়দনা ওইরমগনি হায়না। চাক্তদি নিঙাই তৌবীন্, চারুবসি লাকও। ঙসাইগী মোই পাবুংনা পুবীরকপা যোংচাক শিংজু অমসু যাওরিবনি। অদো, মোইপাবুংদি থায়নগী চান্নবীদুদা যোংচাক খরা পীবীরম্বা যাদ্রা?”

ইবেমনুংশিগী অচুন্ম্বা বাঙাংদুদা থবায় নুংঙাইতদুনা ফমুংদা রাখল তৌরুবা রোসন নোকথোরক্কে। টেবলদা ফল্লগা মপাবুং থোরকপা ঙাইরিবা মচাশিংগী মনাক্তা ফল্লগা নোন্না-নোন্না চাক চামিন্নে। রোসন, খুদক্তা রোসিনিগী রাখল অমুক কাউস্ত্রে।

অদুবু রোসিনিদি চিক্কাবা, চাউরবা মানা শাজবা যুমদুদা মমা-মচাদা তরক-তরক লৈবনা মাগী থম্মোইগী অরাবদু পাউদমফম খঙদনা অহীং চুপ্পা পাক্কাবা, ফজরবা ফমুংথক্তা মীংলু পিরাং পুঙলুপ-লুপ্পমথৈ কপ্পগা লোল্লি।

গোবিন্দগী উৎসব

মালা, মচানুপীগী মিৎদা মানা ঙ্গমজ্বা মী মজ্জদংগী মাঙজৌননা টোকন লৌদুনা গোবিন্দদা মচাগী চহীগী দিন তাবা নুমিত্তা উৎসব কৎনবা খুজ্জদগী ঙ্গস্তা কারকই। লাকমিল্লরিবা মমা-মপা, লৈকায়গী অহল অনীগা গোবিন্দদা লৈ-শু, লফোই, হৈ-রা কৎতুনা খুরুম্মী। মন্দিরগী অকোয়বদু পরিক্রমা লোইরগা মান্দবতা থারিবা ফক্তুদা ফল্লগা লৈ।

শোমদা ইম্ফালগী নিমাইগী ইমুংসু লৈখিদ্ৰবী মচানুপী চনচলগী মিৎদা গোবিন্দদা উৎসব কৎলি। ময়েক্কীদি উৎসব অনীসি অমস্তা ওইফম থোকপনি। অদুবু ইমুং অনীগী নুংঙাইনদবা খৌদোক অমনা মরম ওইরগা মালা অমদি নিমাই কায়নদুনা লৈবনিনা উৎসবসু তোঙানবনি। কৎলিবা উৎসবসি অমগা-অমগা খঙনদনা কৎনরিবনি। মায়গৈ অনীমক্কী মী অয়াস্বা লারুরে। অউবা খরনদি নিমাইগা মালাগা অমুক হঞ্জিল্লরবরা হায়না খনবসু যাওনৈ।

তশেংবদি নিমাইগা মালাগা কায়নবা মতমদা চনচল মমা মালাগী মতুং ইন্দুনা চৎখি। মীনা শেংস্বনা অমা লাইনা তস্বনা অমা হায়নবঙম মালাগী মচানুপী চনচল নারক্তুনা ডাঙুরদা লায়েন্‌বনা পুরকখি। চনচল, অরুবা ব্রদ কেশ্বরগী লায়নানা নারল্লে। মালা, মতোমতা কপচবা নঙনা উপাই লৈখিদে। মহাক মচাগী মরমদা নুপা ময়ুমদসু পাউ তাকখিদে। নোংমা মনেস্বোক কবোক্রৈ মখোয়গী খুজ্জদা মশু উনবা লাকখি। অদুবু মশুগী অনাবগী ফিভম হেল্লা লুশিল্লল্লে। কবোক্রৈ, যান্না থুনা যুমদা হল্পক্কা যুমদগী কার পুরগা মশুবু লৌরৈ। নুমিত্তুদা চনচল পুবা যানি, যারোই হায়না খরা নিংঙাই-শাংদানবা লৈখি। অদুবু কবোক্রৈনা নমদুনা মশুবু ইম্ফালদা পুরক্কা ডাঙুরদা পুখি। ঈ কাণ্ডুনা যান্না কল্লা হোৎনখি। মালাদি নিংঙাই-শাংদানবদুনা মরম ওইরগা মচাগী মনাস্তা লাকপা ঙ্গমদ্রে। ইমুং অনীগী নুংঙাইনদবা মরস্তা চনচলগী অনাবদু ফরকপগী মহস্তা হেল্লা ফিভম শোকচিল্লকখি। চনচল, মাগী অরুবা লায়নাদুনা মরম ওইরগা সংসার থাদোকত্বে।

চহী মঙরোমগী মমাঙগী বারীনি। মালা, ইম্ফালদা মেত্রিক কম্পাটমেণ্টেল পরিক্ষা থাবা লাকখি। নিমাই, মালানা পরিক্ষা থাবগী লৈররিবা ইমুংগা থংননা লৈবনি। নিমাইখোয়গী ইমুংদি মমা লুখাবীনা য়োক্রবসু মীনা ব্যবহার তৌনরিবা ইম্ফালগী ইনাকখুনবা ইমুংনি। নিমাই, মালাগী মশক-মতো ফজবদু উবদা ঙাওখি। মতুং তারকপদা নিমাই মালাখোয়গী খুঙ্গুদা তোয়না চতুনা মালাগা উনবা লাকই। অপাম-নুংশিগী মরীনা পুনখিদুনা নিমাই, মালাখোয়গী খুঙ্গুদা মমাম্বা অমগী য়ুমদা লৈরগা পোইনু খাদা খুঙ্গুগী লৌ য়েবা যাওদুনা মালাগা তোয়না উনবা, বারী শাবা ফংখি। যাওশঙদা কুল্লজুনা মালাগা খুৎকা-খুৎকা পায়নদুনা থাবল চোংমিলখি। অসুম্না মালা, নিমাইনা ইম্ফালদা পুরজুনা মথোয় অনী চেঞ্জে। লায়রবা ইমুংগী নিঙোল ওইবনা নুপা ময়ুমদা লুহোংলে। মালাগী অউনপোং অমস্তা তল্লঞ্জে। ফনা ইনাক খুঙ্গবসু, ফনা নুংঙাইরবসু লমদমসিগী চংনবীদা নুপী ময়ুমদগী অউনপোং খরা যাওরকপসি লোইনমক পাম্ববদি লৈ। অদুবু মালাগীদি অউনপোং করিমস্তা যাওরক্তবনা ইমুংগী মীনা মাঝু কয়া লুনা তৌবীদ্রে। মতমগী মতুংইমা মালা মচানুপী অমা লৈরে। মমিৎনা চনচল হায়না থোনবীরে। য়ান্না শিংবা, ঙাংবা-শকপদা মী শুস্বা অঙাং ওইনা তৌই। মবোক কবোক্রেনসু লুনা তৌই।

কবোক্রৈ, থা অমরোম বৃন্দাবন চংপা যাওরুই। মানা বৃন্দাবন চংত্রিঙৈদা মচানুপী বীজয়া মরক-মরক্তা মীরক-নারক য়েংলগা মপামদা লাকই। বীজয়াগী নুপাদু দ্রগতা লাইচুরবা মীওইনি। নুপাগী যাথং ইম্ববা হোংনবদা বীজয়া মপামগী পোং শোক্রকই। নোংমা বীজয়া মপামদা লাকই। নুমিছু মালাসু মপামদা চংনবা থৌরাং তৌবা লোইদুনা লৈরম্মী। বীজয়ানা য়ুমদো মা শঙবীরমগে চংলুরো হায়দুনা মালা মপামদা চংলুই। বীজয়াদি মমাগী উপুগী শো হাংলগা মীনা বন্ধান থল্লস্বা সনা মরী অমা লোন্না লৌথোক্রৈ। মালানা মপামদগী হল্পকপগা বীজয়া অমুক চংলগে হায়রম্নগা চংত্রে। মালাদি বীজয়ানা সনা লৌত্রে হায়বদি খঙহৌদ্রে।

কবোক্রৈ, বৃন্দাবন চংলুবা হল্পক্রে। বন্ধান থনস্বা সনা মরীদু মপুনা হন্দোকপা লাক্রে। সনাদু উপুদা যাওরমদ্রে। কবোক্রেনা মমৌ মালাবু চিৎনরে। মালানসু বীজয়া লাক্রস্বনি, মানা লৌরস্বা য়াই হায়বা ঙমদ্রে। মাদি চুন্না খঙদবনিনা খঙদে হায়না অদুম খুন্মী। মাইবী য়েংলুবদা য়ুমগী মীনা লৌই হায়না ফাওরক্রে। কবোক্রেনা মচা নিমাইদা নুপী বারক্তে হায়না চৈবীরে। নিমাইসু মমাগী মীচং চংদুনা মালাবু থীনা চৈবীরে। মমানা তোয়না অসুম ঙাংবদু তাবা ঙমদদুনা নিমাইনা মরাল লৈজদবী মালাবু — “হায় মালা! নঙনা নপামদা থৈখিবা সনাদু পুরক্কবদি নঙ য়ুমসিদা লৈবা

যাবরোই, নপামদা হৌজিকমক চৎলো” হায়রকই। চুন্না চৈবদা নন্তনা মালাগী মমায়দা খুপাক্সা থাদুনা ফুবীরে। মমাবু-মপানা ফুবদু উবদা কিজদুনা চনচল মপাগী মখোঙ কোল্লগা “বাবা! ইমাবু ফুবীগনু” হায়রমদগী বাহুত্রে। লবাইদা ইশিং থাদুনা লাকমবদগী চনচল জ্ঞান খবা তারক্রে। নুমিদাংবাইদু মালা মচা চনচল পুরগা মপামদা তুমিলা ১৭ত্রে। নোংঙানবদা চনচল লাইহৌ কন্না তৌদুনা নারে। মথংগী নুমিত্তা ডাক্তরদা য়েংহল্লুবদা ঈ টেস্ট তৌসি হায়রক্রে। ঈ টেস্ট তৌরগা নুমিৎ খরনি রিজল্ট ফংবা গুইরে। চনচল, অরুবা ব্লদ কেসরনা নারে হায়না কনফার্ম তৌরে। মালা, মতোমতা কপচবা নন্তনা উপাই লৈখিদ্ৰে।

ঙসিগী গোবিন্দগী উৎসব নুমিৎসিদা মালানা পুঙৌ ফনেক শেংলগা ইন্নফি অঙৌবা অমা ইল্লগা লৈরম্বদু উবদা নিমাইগী পুক্রিং খঙহৌদনা নৌথোরকই। মহাক মালাগী মশক উবদা নুংশিরকই। মনেম কনোক্রেসু মালাবু অমুক লৌশিনবীবনা ফরগদা খল্লকই। অদুবু বা হৌদোকুবদি মতাং চাদবনা নোংমা চংলুরগে খল্লগা তোক্রে। অসুন্না বাইহে অমঙা ফোঙদোরদনা উৎসব লৌইদুনা য়ুম-য়ুমদা হম্মত্রে।

মালা, মনেম্বোকা বাইহে অমন্তংদি ফোঙদোরকদ্রা খনবনি। অদুবু করিমত্তা হায়রমদনা চৎখিবদুনা নিমাইগা মখোয় অনী পুন্সিসিদা অমুক হন্না হঞ্জিমবগী বাফম লৈররোই খল্লকই। বীজয়াসু চনচলগী মিৎদা কংপা গোবিন্দগী উৎসবতু য়াওই। উৎসব নোংঙানবদা বীজয়া মপামদা লাকই। মাসু গুৱাং মানা উখিবা মনম্মা মালাগী মশকু উবদা নুংশিবা পোক্রকই। মাগী অশেংবা মরালদু মমাদা ফোঙদোক্রেগা মনম্মবু লৌশিনবীরো হায়গে লাকপনি। অদুগী মথক্তা মবুং নিমাইসু নুপী অমা থিগে হায়বগী রাখল লৈতে। বীজয়া, মমাদা কপ্পা-কপ্পা মানা তৌখিবা অশেংবা বারীদু লীরকই। বীজয়াগী নুপাসু লৈখিদবা চহী ফারকুবনি। কবোক্রে, বাফমদু মচানুপানা তারবদি শাউগনি খনবদগী তমদ্রে। মদুগী মন্ত্তা মচা নিমাইদা মমৌদু নুমিৎ অফবা অমা য়েংলগা লৌবীরুরসি হায়রকই। নিমাইসু বাফমদু হৌদোক্লীংদুনা লৈরম্বগা মমানা হায়রকপদুদা হরাউনা য়ারে। উৎসব মতুং মরিনি শুবগী নুমিৎ য়ান্না ফৈ, য়ুমশকৈশনি। নুমিৎগী অয়ুক্তা শোয়দনা চৎপা হায়না লেপ্নরে। নিমাই, মাগী কাদু খরা লুনা-নান্না শেংদোকহল্লি। ফমুং অনী ফজনা থারগা কাঙ্খল অহনবা শিন্দুনা হয়েং লুহোংগদবত্তম শেমদুনা লৈরে। নুমিদাংদু নিমাই রাখল য়ান্না নুংঙাইনা তুমথখি।

অয়ুক্তা মালা শোয়দনা লাক্ৰগনি খন্দুনা স্বর য়েংলগা হৌগৎলকই। মমীত্তা গোবিন্দগী মান্দবতা মালানা ইন্নফি অঙৌবদুনা মকোক খুল্লগা মঙোন্দা ইকায়না

য়েংখিবদু উদুনা অসুম লৈরে। মালাগী মশজু হামদগী খরগা হেমা ফজবগুমসু তৌরম্লে। কবোক্রে, লফেই, শেম, অঙ্গুর, বীসকুৎনচিংবা লৈরগা প্লাস্টিকী পোলাং অমদা হাপ্পগা পুনবা থৌরাং লোইরে। নিমাইনা মারুটি কার থৌদোরজুনা মমা-মচা তোংলগা পুমা লাকই। মথোয়না মালাখোয়গী থোঙ্গাল যৌবদা পুং তরারোম তারে। থোঙ্গাল ময়াদা কার অনীগা কেন্দ্র অমগা খাম্মী। শুমাঙদসু সেমিয়ানা খনবা উই। ফিঙৌ শেংপা, ফনেক ময়েকনাইবা শেংপী নুপী খরসু উই। নিমাই কারদু খাম্মী। কনা করি তৌবা যাওবনো খল্লি। কবোক্রেদি কারদগী কুমথদনা ঙাইহাক লৈ। মালাগী মনাও নুপীগী বারোইপোৎকা পুরিরা খল্লি। নুপীমচা অমা থোরকই। কবোক্রেনা হংই,

— “ইবেম্মা! ইমুংসিবু কনা কৈদৌবা যাওবগে”? —

— “ঐথোয় ইচে চাউবী মখা লৈকারগী হাম্মা মন্ত্রি ওইরম্মা শাপম কুবেদা কৈন্যা কৎপগী থৌরম পাঙথোকপনি। কৈন্যা কৎপদি লোইরে; থিন্ননবা ময়াম লাংলিবনি”।

— “ইচে চাউবী হায়বদি ...”? — “মালা!”

কবোক্রে, ইকায়বনা মকোক পায়রগা মমায় লুকথদনা ঙাইহাক লৈ। নিমাই-মমায়দু ইকায়বনা থাঙ্গংপা ওমদ্রে। মাদি তশেংনা মীংলুদা পিরাং শীঘ্রবনি।

মানা খল্লি — “কুবের হায়বদি চহী যাঈছে হেল্লবা মচা-মমৌ লৈরবা, নুপী শিথ্রবা অহন্দু ওইবা তারে। অদু, মালাদি শুপ্পগী চহী কুনমঙাদগী হেনখিরোই। অস! ঐনা নহান গেবিন্দগী উৎসব নুমিত্তা মাবু কৌহৌদবসি কয়াদা চাউনা লানথ্রবা” নিমাই, তশেংনা মমাগী মমাঙদা কার মনুংদা কপ্পে। কবোক্রেসু নীংঙমদবা শকফল্লা গাডীদগী কুমথবা ওমদনা মচাদা হায়রকই, — “উপাই লৈতে, ইমা ইচা অমুক হুন্সি।”

নুপীমচাদু নিমাইগা কবোক্রেগা মশক হামদগী খঙবনিনা ইমুংদা থুনা চংলগা মচে মালাদা লোম্মা পাউদু তল্পুরে। — “ইচে! ইচে! ইক্ষালগী ইতৈদো মমাগা কারদা লাক্কাগা থোঙ্গালদা লৈহৌই।” মালা পাউদু তাবদা — “হা” হায়রগা ইকায়-ইকি খঙদনা থোঙ্গাল তানা কন্না চেছোরকই। অদুবু মানা থোঙ্গাল যৌরকপদা কারদু উফুল হৌবমথৈ কন্না থৌরগা চংখিরম্লে। মালা, মথোঙ তপ্পা থাংলগা মরু লুকথরগা মীংলুগী পিবাং লৈমায়দা পোপ-পোপ তারদুনা অবা-পোংলুম পুরগা চংখি। ঙাইহাক লৈরগদি মালা কুবেরগী যুমদা থিনথ্রৈ।

ইথা খাজদনা

লম্বীদা চংলম্বা ময়ান্না লাউনরকই — “হনুবী অসে, শড়ক লাছোক্লিবসে গাড়ীনা থেংবা তাবে”।

হায়রিঙৈদা সন্তোসকী কারনা হনুবীদুগী চৈশদা খজিক্তং থেংবদা হনুবীদো লম্বী ময়াদা হেক তুরে। ময়ান্না অমুক লাউনরকই, — “তো! হায়রিঙৈদা থেংলে, শোকপ্ৰা য়েংউ।”

সন্তোস, মাগী কারদু মফম চানা খান্নগা ময়াম য়োম্লিবদুগী মনাক্তা চংলকই। অদুগা অবোকপু চিংখৎপা য়াওই। করিমত্তা শোকপদি য়াওদ্রে। — “অবোকপু কদাইদা চংপীগদেইনো”?

— “খোংমন্দা ইশুনুপীগী মনাক্তা চংলুগে তৌবনি”।

— “অদুদি লাম্মা নন্তে, ঐ ওইনা থিঞ্জরম্মগে? ঐগী গাড়ীসিদা কাখৎপীরকও”!

— “ওম্মোই, মাইদা! ঐ খোঙনা সুম চৎচগেদা”।

— “হো! ওসিগীদি ঐনা অবোকপু ইশুনুপীগী মনাক য়ৌনবা থিঞ্জরম্মগে”? অবোক্সু সন্তোসনা থম্মোই শেংনা হায়জবদুদা য়াদবা ওমদ্রে। গাড়ীদুদা সন্তোসনা অবোক্কী মখুং পায়রগা কাখৎহম্মে। সন্তোসনা অবোকপু খোংমন তাবা লম্বীদা কারদা হাপুনা পুরকই। লম্বীদা গাড়ী থৌনা-থৌনা সন্তোসনা হংই, — “অবোকপু করি লৈকায়দৈনো”?

— “চীংঙা মখা ক্ষেত্রি লৈকায়দৈনি”। সন্তোস চিং হেক লাওই।

— “ইশুনুপীগী মনাক্তদি করি থবক্কী চংপিবিবা?”

— “হো! ঐগী ইচাগা ইমৌগনা ইশুনুপীগী অহনবা মচানুপা অমা পোকপগী যষ্টি শোনবদা মবোক ঐবু হনুবীনি হায়দুনা চংহনবীদবা। ঐনা থোরক্লিবসে মখোয়

খঙহন্দনা লোমা থোরকপনি। ইশুগী অহানবা মচানুপাদুসু য়েংনীংবা। লুপা তরাদংসু ইশুদুগী পুন্সি শাংনবা দান খাদরগা বর পীরুগে তৌবনিদা!”

— “অবোন্ধী ইশুনুপীদুগী মিংবু করি কৌবগে?”

— “বীজয়া কৌই।” পাউখুমদু তাবদা সন্তোস খংপ্রেক খংই।

মখা তানা — “অবোকখোয়বু কৈয়ুম্নো?”

— “মাইন্মাম্নিনে!” — “হা” হায়রগা সন্তোস অমুকা হেন্না চিংনরকই।

— “অদু অবোন্ধী ইচানুপাগী মিংবু ...?”

— “মাইন্মাম জুগোল হায়বা চিফ ইঞ্জিনীয়র ওইরম্বদু তাব্রা?”

সন্তোস — “ও! ঐনা খনবদু চুল্লবা! ঐবু বীজয়াদুবু উনবা ওমখিগদ্রা? উদি উনীংইদা মাগী মশক্তো! মাবু করম লেঞ্জিগবা?”

সন্তোস, বাদু মখা তানা হংখিদ্ৰে। গাড়ীদু অসুম থৌরকপনা খোংমনগী বীজয়াখোয়গী থোঙ্গাল মপা য়ৌরে। গাড়ী খাল্লগা অবোকপু মখুং পায়রগা গাড়ীদগী কুমথহল্লে।

— “অবোক ইতোমতা চংবীখিবা ওম্লগদ্রা?”

— “ওম্বুদি ওমগনি, অদুবু ঐগী ইশুগা শক অমুক্তংদি খঙনরখোদনা! চা কপ অমন্তংসু থকুখিসি!”

অবোন্ধী য়ান্না ফজবা রাইহেদুনা সন্তোস চংদবা ওমদ্রে। অদুগী মথক্তা মহাক বীজয়াবুসু উনীংই। অবোন্ধা পুন্না তুংথ-মাংথ চংমিন্নরকই। সন্তোস, বীজয়া উনরবদি কমদৌনি খনবদা রাখলদু মফাং-মফাং লাকই। য়ান্না ঈংনা-তপ্পা অবোন্ধী মতুং ইল্লগা চংলকপনা ফজরবা চেকী মথোল অহমগী দলান্দুগী শুমাঙ য়ৌরে। অবোন্ধা ইমুংগী মী-কৌবদা বীজয়গী মনেম্বোক থোরক্লগা মখোয় অনীবু মী ফল্লবা কাদা পুশিল্লগা ফমহল্লি।

মখোয়না কাদা ঙাইহাক ফল্লিঙৈদা সন্তোস মমাঙগী খৌদোক অমথক মমীস্তা শং-শং উরকই।

মতমদো কালেনগী লাইহরাউনবা থানি। নুমিস্তো বীজয়া চীংঙা মখাগী লাইবৈম্বী হরাউবগী জগোই য়াওনবা কেনা মমাগী মাঙ থারগা থোরকই। মৈতৈগী ফনেক

ময়েক নাইবা, থস্বাল লৈখোক, নঙ্গন্দা অপাবা লমথাং, লাইবস্তা নীংথিবা চন্দোল, নাদা নাইন, যেৎথংবা লুমাংগী হায়থরিবা শমদুদা লৈহাউ লৈরেন; তুংয়ানগী শমদসু লৈহাউ অনী; চিস্বালনা থস্বাল লৈকাগুম নীংথিজরি; পীশুম অনীদুসু করিদবু থারসিগে? হাইফেং নোছুরগা ফনেক মপাল কোনশিল্লিবদু শেষদা জ্বাই লাউনা হাইথরক্লিবা য়াম্বা শল্লাংদুগী মরস্তা লৈহাউ অনীদুনা নিঙাইদনা ওমা-থোইনা শামজবদু উরুস্বদা পাখং ওইবা মহাক্তি থেম্বোই মথুম-মরাং হৌবে। শোমদনা লাইবুংগী নুংশিরবা বেন্দা — “হৈরাং থোইনিদা চানবা হৈনিদা ...” হায়না নুংশিনা, তপ্প-ঈংনা থোংবগী মখোলদুনা নাকোঙদা য়ৈররি। নুংশি-নুংঙোনগী রাখলনা থেম্বোইদা য়ৈরবসিদনি, তাইবং মীওইবশিংগী মপোক্তা শাবী-শানৌশিংনা মশা পান্দুনা পাইনীংলক্লিবা! বীজয়গী ঙ্কশমগী সনা পরেংদুগী মরস্তা ময়ায় চপ চানা থিল্লিবা অভৌবা চন্দোদু উবদুনা হেন্না পুক্রিং লৈতাদ্রে। সন্তোস, বীজয়া উনগে খন্না লাকপদা বীজয়ানা লম যৌনা কেরগা থোরকপা মতাংদা উরুস্বসিদা বীজয়াবু কনাগুস্বা অমগী ওইব্রগদ্রা হায়না পাখৎপা পোক্রকই। মতম খরা মপান্দা লাইরিক তম্বুরগা য়ুমদা অহানবা থোক্রকপদা বীজয়াবু উনীংবনা ঙাওদুনা লাকপনি। সন্তোস, বীজয়াবু ফারগা মনাক্তা লেপহল্লগা কুইনা পেমা য়েংনীংবা পোক্রকই।

মমা যাওবনা কৌনবদি ঙলদ্রে। মীংস্বা থস্বাল জুরা অনীদুদি হেক মায়োরুস্বদা বারী শানত্রে — “কৈদৌঙে লাকই, ঐ উনবা লাকপা নত্রা”? — “মানি, নঙ নুংঙাইরিবা নত্রা? ঐদি নঙগী ঙসিগী ফিজোল, হকচাংগী লৈতেংনা য়োল্লবা মুর্তিসে লাত্তনবু থমনীংই।” অসিনচিৎবা।

সন্তোসনা রাখল অমদা উংলিঙৈদা শুমাঙদা বীজয়া মপুরোইবা ইঞ্জিনীয়র রাজেনগা লোইননা পীক্লিবা মচা পল্লগা ডাক্তর চংলুবা হল্লজুনা কাবদগী কুমথরকই। বীজয়া, মাগী কাদা তপ্পা চংলগা অভাংদু নাওশুমদা থল্লুরগা মবোকা সন্তোসকা ফল্লিবা কাদুদা চংলকই। সন্তোসকী মশক উবদা বীজয়া স্বাই লাউই। মশক-মচু ওনবগুম শকফম হঞ্জিনত্রে। অদুবু কৌদবদি যাদবনা সন্তোসপু কৌরকই। মমিং পনবসু হেক হঞ্জোইবা, তামো হায়সি হায়ঙমদা! নমহায় ওইনা — “কদোমদগীনো তৌবীরক্লিবসিবো? ইথা খাজদনা”?

অবোকা, — “হৈমা! নখোয় অনীবু হান্না খঙনব্রেন”?

সন্তোস, — “হোয় অবোক!”

মখা তানা সন্তোসনা, — “ঐগী গাড়ীনা অবোকী চৈশুদা থেংলুবনা মরম ওইরগা অবোকপু শোমগী যুম তানা থিজুরকপনি।” বীজয়াগী নুপা রাজেন কার খৌরগা অমুক থোকথ্রে। অবোকসু অঙাং য়েংবা চংথ্রে।

বীজয়া — “ও! শোম্বু হৌজিকপু...”?

— “ঐগী থবকী বারা নংত্রগা ফেমিলিগী বা ওইরবা?”

— “অনীমকী ওইনা ফোঙদোকপীরবসু কায়দে।”

— “ঐ পল্লিক রিলেসঙ্গ ওফিসার ওইনা লৈজরি। ফেমিলিদি লৈত্রবসু য়ারে খল্লে”।

— “চহী লৈশিনত্রগা ফগদ্রনে হায়বীরিবসিবো”?

— “ঙসিগী অসি যৌনা মোংলবা সমাজসিদা ঐদি তুংদা ঐগী ঈ মরীনা সমাজসিবু অমুকা হেন্না মোংহন্নীংদ্রবা!”

“হায়বীরিবসিবু তুংগী সমাজসিবু য়ান্না থাজবীদবগী বারা”?

— “তৌরিবা ইনভাইরন্টমেন্ট মতাসিদা তম্বা ঙমদবদুগী বানিদা!”

— “তুংগী সমাজ অমা মোংহন্দবা হায়বসিদা ঙসিগী ঐখোয়গী দাইত্র লৈ হায়বসি যাবীনীংদ্রা”?

বারী লোইদ্রিঙেদা বীজয়াগী মনেম্বোকা চাগা বীসকুটকা পুথোরকই। মনেম্বোক চংলকপদুদা বীজয়া “ফম্বীরম্বু” হায়রঙ্গগা হৌগংলগা মপাল থোকথ্রে।

সন্তোস, চা থক্কা-থক্কা রাখল অমদা উংলি।

মখোয় অনীনা কায়নখিবসি সন্তোসনা জনেলিজমগী কোর্স লোইরকপগা মপা চানা পাউমী খরনা আরব চংলুসি হায়না হৌরকপদা মাসু যাওনা আরব চংথি। অদুগদি চহী অমরোম মাঙলুরবা তুংদা অমুক হল্লকখি। মী অয়াস্বনা মতমদুদা অমেরিকাগী বোম্বিং তৌবদা সন্তোস শিথ্রে, মাগী মমিং দিল্লিদা ফোঙবা খবরদা অমদি ভারত মচা কুনমঙা শিবগী লিস্টতা যাওরে হায়বদু তশেংনা উবদগী থাজনখিবনি। মদুমক নংলমদ্রবদি সন্তোসকা বীজয়াগা থুংজরম্বা য়ারম্বনি। মীনা মশা শিথ্রে হায়রবনিনা বীজয়াসু রাজেনগী অহল-লম্বম্বা লুহোংনবা কন্না তকশিল্লকপদা য়াবা তাখি। রাজেনসু এ ই গী ফম পায়রিবনি।

সন্তোস, মতোমতা ফস্বদুদা বীজয়া অমুক্তংগা থোরব্বদি চংলগে হায়রমগে
খন্না লাংতরুনা ঙাইরি।

বীজয়াদি মানা মতম কুইনা অমুক্তংগ শিন্নগে খন্না থমজবা অরুবা পোং খরা
উপু হাংলগা লৌথেক্সগা পুথোরকই। মী কনা লৈত্রবা মথোয় অনীতা ঙায়বা কাদুদা
মতম অমদা মথোয় অনীগী মরী চেথলিঙৈদা খুদোল তল্লখিবা চিঠি, ফোটে অমদি
খুদোলপোং কয়া পুল্লপ মীংলুগী পিরাংগা লোয়ননা সন্তোসতা শিন্নররে। তাঞ্জাদুদা
অবোক হেক চংলক্রে। মথোয় অনীগী মতৌদু উবদা অবোকসু থম্মোই পুবা যাদ্রে।
রাইহে অমখরা হংলকই — “হেমা! ইবুংভো নঙবু ঐখোয়গী যাইস্কুলদগী লালমনিগী
মচানুপা সন্তোস হায়বদুরনে”?

“মানি অবোক”।

“ও! চ - চ - চ .. নুংশিরকইদা।”

বীজয়া, মবোকী রাইহেদু তারুদগী হিক-হিক তৌনা কপখংলকই। সন্তোসসু
মনাতোল্লু রুমালনা তৈথোকই।

পিরাং-পিরোইনবা রাইহোনা — “অবোকপু লৈহৌখিগদ্রা নঙগা চংমিন্নত্রসিরা”?

অঙাংগী মশক উরবনিনা ইশুগা হনমিন্নরবসু যাদ্রে”।

সন্তোস — “ইহে! ঐদি ইকাওবু কাওই, বীজয়াগী কাদা অমুক্তা চংলুখিগে?
অঙাংগী দান খজিঙং তৌজবমগে”?

বীজয়া অবোক অমদি সন্তোস কাদুদা পুন্না চংমিন্নরকই।

সন্তোস, চামঙা চংপী অমা শংলগা অঙাংদুগী মথক্তা ধাদরগা “পুল্লি
নুংশাংউকো!” হায়।

— “অদুদি অবোক অমুক চংলসি!” অসি হায়রগা সন্তোসকা অবোকা
থোরকই। বীজয়া, মাসোলদা লেপ্পগা নীংঙমদনা য়েংদুনা লৈহৌই।

হরিদ্বারগী সৈন্যাবি

নিংথেম, মতম কুইনা লাইনীং ওইজরকপা, কুমসি চহীদা মাবু পোকপা তোমাল লৈখিদবগা মপা চারুদুনা তৃথযাত্রাগী খোঙচং অমদা হরিদ্বার য়ৌরক্কে। অপোকপা মপাগী মিৎদা গঙ্গাগী ঈহৌরকফম ওইরিবা হরিদ্বার মপান্দা পিন্দদান কংপা লোইরে। ঋষিকেশ অমুক্তং য়ৌরমগে খন্দুনা বস তোংলগা লাকপনা মফমদু য়ৌরে। নীংবু নীংলবাদি থুংদবা লৈতে হায়নবদু চুংম নিংথেমগী মফমদসু থোক্কে। মানা শাংলবা পুন্দিদা অমুক্তং উনগে খল্লকপা অঙাং ওইরিঙেগী নুংশিনা তিন্নবস্থা মরুপ বালকৃষ্ণ, হৌজিক্কীনা 'হরিদেব মহারাজ' হায়না মিং ওনত্ৰবা মহাপুরুষ অদু মফমদুদা উরুৱে। মীয়াম হুপ্তুনা হরিদেব মহারাজনা লুচিংলগা মফমদুদা হিন্দু ধর্মগী সভাগী নুমিং হুপ্তগী চাউরবা মীফম অমা পাঙথোক্কেম্মী। মীয়ামগী মফমদা হরিদেব মহারাজনা ঈশ্বরগী মনাক কমদৌনা য়ৌগনি অমদি সংসাবসি কমদৌনা য়ান্না লায়না থাদোকপা ঙমগনি হায়বগী মতাংদা পুং অমা চুপ্পা লেকচর পীবদু তাবদা নিংথেম মাগী মহৌশাগী মরুপ বালকৃষ্ণ অমুক্তং চেজেং কোলীংলকই। ঐগা অঙাং ওইরিঙেদা লুনা তিন্নরকপা মীশক অমনা ঈশ্বরগী শক্তম লৌরক্কেদা ঐনা করিগী নুংঙাইরোইদগে? পীকত্ৰবা মণিপূরগী খুঙ্গং অমদা পোকখিবা বালকৃষ্ণা কমদৌনা ঋষিকেশকী চাউরবা মফম অমা কন্দুনা মী লাঙ্ক-লাঙ্কনা মাগী ভাষন তাগদবগী অরাপ্পা মফমদগী লাক্কেবিবা? মহারাজা মহারাজ হায়বা মিংথোল কমদৌনা ফংত্ৰিবা? শাংলবা মতমগী অচেংপা লাইনীং, হোৎনবা কয়াদগী ফংলকখিবিনি হায়বসিমদি মতম চুপ্পগী ওইনা হংনদুনা লৈহৌরগনি। পুন্দিদা নীংবা কায়বা ৰাখল অমনা লমজিংলগা নীংবা থুংবা য়াওখিবা পুন্দি কয়াগী বারী তাপ্লে। অদুবু নীংবা কায়বা অমদগী মাঙখিবা পুন্দি কয়াবুদি ঐখোয়না মশীং খক থীৰুবা য়াওনদে।

বালকৃষ্ণ য়ান্না পীক্কেইঙদগী হৌনা তোপ-তোপ্পা মশাগী অচুস্থা জ্ঞান্না মাঙ থারগা পুন্দিগী শৈহৌ ওইরকখি। মহারাজা মমা তিন্নদবা ময়ান্না গোপেশ্বরবু য়ান্না

লুনা তৌজৈ অমদি নীংজৈ । চানবা পোং অমা ফংবদা ময়াস্বগা চামিন্নবা ময়াস্বা
 ঙাইগনি । চাক চাবসু ময়াস্বগা চাগে হায়দুনা নিঙাই তৌগনি । মতম চুপ্পদা ময়াস্বগা
 শামগনি, তুমগনি, স্কুল চংমিন্নগনি, লাইরিক পামিন্নগনি । গোপেশ্বরনসু মনাও
 বালকৃষ্ণ বুয়ান্না লুনা তৌই । নুংতিগী অযুক্তা মনাওগী মখুং শস্বীদুনা স্কুল কামিন্নৈ ।
 লৈখোম থোকপা মফম লৈরস্বদা মনাওবু ময়াস্বগী মনজন্দা পোরগা লাছোকপী ।
 মদুদা মনাওনা ময়াস্ববু অমুকা হেন্না নুংশিজৈ । অউবা লৈকায়গী মীশিংনা হায়নৈ
 — “মখোয়গী মচিন-মনাওসে মমা তিন্নদ্রবসু ওছোকা নুংশিনাথে । য়েংউ ! নুংশিদ্রা,
 ময়াস্বা অসিনা মনাও পোরিবসে, চাউবদি মান্নরে” ।

ইমুংগী বাহৌ মচা অমদগী গোপেশ্বরবু পোকপী শ্রাদা মপুরোইবা উদয়গী
 মীচৈ খাঙবা ঙমদদুনা মপামদা হনবা তাখি । শ্রাদানা মপামদা হনবদা মানা পোকচবা
 মচা গোপেশ্বরসু মমাগী মতুং ইনখি । ময়াস্বা গোপেশ্বর উদ্রবদা বালকৃষ্ণ চাও,
 থকউ, স্কুল চংলু হায়বা অমত্তা যাখিদ্রে । অহীংচুপ্পা তুমদনা কপ্তুনা লৈরে । মপা
 উদয়না শাউনা চৈবদা বালকৃষ্ণ তশেংনমক বাস্বত্রে । লবাইদা ঈশিং থাদুনা লাক্রৈ ।
 মবোকা হয়েং নোংঙানবগা মহাক চংলগা ময়াস্বা লৌরুগে হায়বদগী তুমথত্রে ।
 নোংঙানবগা মবোকা গোপেশ্বর লৌরুরবা তুংদা মচিন-মনাও পুন্না পুখম অমত্তদা
 নুংশিনা চাক চামিন্নৈ ।

খরা লৈরগা গোপেশ্বরবু পোকপী শ্রাদা অতোপ্পা নুপা অমদা ময়ুম পানত্রে ।
 মদু তাবদা অঙাং ওইবিবা গোপেশ্বর মথায় নুংঙাইতবনা বাখল লায়নানা নারে ।
 নোংম-নোংমগী অনাবা হেঞ্জিন্নকপদগী গোপেশ্বর চহী তরানিথোইদা সংসার
 থাদোকত্রে । ময়াস্বা লৈখিদ্রবা তুংদা বালকৃষ্ণ অঙাওবত্তম তৌহৌরে । মমাদা —
 “ময়াস্ববু অমুক্তং উনবা য়াররোইদ্রা, মঙোন্দা হায়হৌগদবা অরুবা বা ময়াম অমা
 হায়হৌদ্রে” হায়না কয়ারক হেন্না তকই । তৌফম খঙদদুনা মাইবী লাইমাঙ ফমহল্লি ।
 মাইবীনা — “ময়াস্বনা মাবু শুক্কাও কাউদে, মাদি স্বর্গদা লাইয়াম মরত্তা য়ান্না
 নুংঙাইনা লৈরি” হায়না ফাওরে । ময়াস্বগী মনাক্তা কমদৌনা চংলগা উনবা য়াগদগে
 খনবনা মাগী অচেৎপা লাইনীং ওইরকই । মহাক ময়াস্ববু নোংমতা কাউগে ঙমদে ।
 নুংতিগী ময়াস্বগী ফোটোদা লৈ কংলি, ধুপ-থাওমৈ কংলগা খুরুন্মী । মাইবীনা
 হায়বদু চুস্বত্তম বালকৃষ্ণগী মমত্তদা ময়াস্বগা উনরে । ময়াস্বদু স্বর্গদা নুংঙাইনা
 সিংহাসন্দা ফল্লগা বাখল খন্দুনা ঙাক্তা লৈবত্তম উরে । মহাকসু হয়েং মানা স্বর্গদা
 লাকপা কান্দা উনসি, মখোয় অনী উনবা য়াবা লস্বী থিরকউ হায়না বারী তৌনরে ।

মঙদুদা তাকপীরে। মিকপ থোরকপদা বালকৃষ্ণ ময়াস্বা উনবা যাগদবা লম্বী থিরগে
হায়না চপ যুৎনা খল্লে। মাগী মতৌ উবদা মমা-মপাসু হায়নিঙাই লৈতনা বারে।
বালকৃষ্ণ, অতোপ্লা মী অমন্তগা তিন্নদে। অদুবু নিংথেমদি মাগী মনাক্তা তন্তনা লাকই।
মাগী অপাস্বা পূন্মক নিংথেম্বুদি খর-খরা খঙহল্লি। অসুন্না নোংম-নোংম হৌখিবনা
বালকৃষ্ণ মেত্রিক পাশ তৌরে। মহাক গুসিসু ময়াস্ববু কাউদ্দি। মাগী লাইনীং অমগা
লোইননা ময়াস্বগী মূর্তি লাৎন-লাৎনা মহাক বী এ পাশ তৌরে। মমা মপাগী অতৈ
মচাসু লৈবা নন্তে। মাগী মতৌ উরগা মমা-মপানা লোন্না বালকৃষ্ণ মালিকা কৌবী
ঈং-তল্পী নুপীমচা অমগা লুহোংবনা খৌরাং তৌরুরে। মদু খঙবদগী বালকৃষ্ণ অহীং
অমা ঈখঙ-খঙহৌদনা ময়ুম থাদেক্লগা লোন্না চৎত্রে। মা চৎত্রেবা তুংদা চাউরবা
ইমুংদো চীংনুং-মানুংগুন্না চিকহৌরে। নুংতিগী শেৎনা-খায়নবগী অবাংবনা ইমুংদো
শান্তি মাঙত্রে।

চহী নিফুরোম হৌত্রেবা তুংদা মতমগী মতুংইন্না বালকৃষ্ণগী অপোকপা,
অপোকপী অনীমকসু লৈখিদ্রে। হৌত্রেবা মতমগী শাংলবা বারী অমা অসুম
নীংশিংলম্বদগী খাঙবা গুমদদুনা নিংথেম চেনশিল্লগা হরিদেব মহারাজগী হকচাংদা
চেজেং কোল্লুরে। ময়াম পূন্মক গুরা য়েংনৈ। হরিদেব মহারাজনা নিংথেম্বু কনানো
হায়না পরিচয় হংলকখি। নিংথেম, মীংলুদগী পিরাং চদুম-চদুম শীহুরগা হায়রকই
— “ঐ মহারাজগী অঙাং ওইরিঙৈগী মরুপ নিংথেমনি। ঐবু খঙবীদ্রা? নহাকী
খোঙ্গুল লীজরকপনি। নহাকপু উবদা ঐহাক হরাউবনা গাওরে। অদুননি ঐনা নহাকী
হকচাংদা চিংনদনা কোল্লরিবা। হায়নবদাই, ইবুংঙো শ্রীকৃষ্ণগী অঙাং ওইরিঙৈগী
গবর্ধন্দা ষণ শেল্লিঙৈগী মরুপ শুদান্না দ্বারকা তানা খোঙনা লাক্কাগা মবুংঙো কৃষ্ণগা
উনখিবা মতমদা শ্রীকৃষ্ণসু শুদান্নু নুংশিনা কোনবীখিবদাই। ঐদি নঙগী শুদাম
নন্তবরা? গুসি ঐনা নহাকী অয়াবা যাওদনা অশুক য়াস্বা মীয়ামসিগী মমাঙদা নহাকী
শেংলবা হকচাংদা কোনবগীদমক নহাক্সা ঐবু বারৌরা?” হরিদেবনা নিংথেমগী
খোয়থুম্বরবা রাইদু তবদা মীংলুদগী পিরাংগা লোইননা চেৎনা মতাওবু কোনবীখি।

মরী

মোহেন, নুংতিগী মতৌশুম বীনাবু এসেমব্রি সেক্রেটরিএটতা থিল্লমগা মাগী থবক মফম যুথ এফিয়ারস অমসুং স্পোর্টস দিপার্টমেন্ট তল্লা মারুতি কারদা লাকই। মী হায়বসিমন্তবু অতোম্মা মীগী মরমদা বারী শারগা, ফন্তবা পুথোক-পুথোজুনা গাঙনরগা খরা নুংঙাইবশুম তৌই। মশাগী মরমদা শারগনা মশা য়ান্না ফবগী তুলশিমনাশুম শেংনা গাঙগনি। মোহেনগী ওফিসতা থবক তৌমিল্লরিবা অয়ান্ননা মোহেন কন্নানো মহাক করম হায়না লুহোংখি, হৌজিক মোহেন মচা কয়া শুরে হায়বা লোইনা খঙলিবনি। খরা গুন্না ওফিস কারক্লগা বারেম গাঙগনবা চাউবসু য়ৌরক্রে। মোহেনগী পিঙন তোমচাসু য়াওরে। তোমচাদি মোহেনগী য়ুমদা তোয়না চৎপনিনা মোহেনগা বীনাগা লৈনরিবা মরীগী মতাংদা মুন্না খঙই। চাউবনা হংলকপা বাহং অমগী পাউখুমদা তোমচানা মাগী সার মোহেনগী মরমদা কনখজুনা খুমকপনি। “ঐখোয় সার মোহেনগা বীনাগা অনীসি ওছোঝা নুংশিনথ্রে; চৎথোক্লবসু পুন্না-পুন্না হেস্তা চৎলি; সিনেমা য়েংলবসু পুন্না, ঈশৈ তাবা চৎলবসু কারদা পুন্না হেস্তা চৎমিন্নৈ। করিগুন্না কান্দনা মচাশিং পুরগা পিকনিক চৎপা, হোটেল অটোবদা চঙলগা চাক্সাসু অদুম চামিন্নৈ। য়ান্না ফজবা, নুংশিনবা য়ুম পানবগী মহাও অমা মখোয় অনীদগী উবা ফংই”।

চিনফেল ফবী মেমচাসু তোমচাগী বাদু তাহৌদুনা পাংশিল্লকই, — “অদুগুন্না নুপীগী লাইবজু ঐখোয়দদি হেক থোস্তেদো!”

চাউবনা মখা অমুক শমথরকই, — “হেরা, নখোয়না মুন্না খঙদবা বারী অমা তমগে, ঐখোয় সার মোহেন্না মাগী নুপী বীনাবু পামজবসিদি পং-তংপজাংনি। মানা মোহেন বগান ক্লবতা ফুটবোল শাল্লবা য়াওরিঙে, মমিং য়ান্না চৎলিঙেদা পৈশাসু য়ান্না ফংই হায়নখিবনি। মতমদুদা মানা য়ুমদা থোক্লকপদা বীনােসে মানা কোয়গে হায়না কন্না লুমজবজাংনি। অদুদা বাদি অমুক্তা হৌদোকপা গুমদবা, মতমদুদা বীনাদি

রাংখৈদগী রাজেন কৌবা মাগা কলেজ অমণ্ডদা পুন্না তন্মিন্নবা নুপা অমগা কন্না নুংশিনবনি। রাজেনসু মমান্নবা অমনা তন্মদগী বীনাবু মোহেন্না য়ান্না পান্নী হায়বসি তারে। চুম্নতা পান্নগী ঙাক নন্না অহল-লমন থাজিন্নগা হায়নহন্নগনি হায়বগী পাউ ফাওবা তন্নরবজাৎনি। অদুদগী রাজেনগা বীনাগা খুদক্তা চেন্নগা নুমিৎ হুন্নি লোৎখিবনি। পাউদু তাবদা মোহেন মপাল থোক্তনা থরায় নুংঙাইতদুনা কপ্পুনা লৈবজাৎনি। শোমদনা বাজেনগা বীনাগা মশা-মশা য়ানরগা চেন্নবনিনা লুহোংবীনবা তৌরসি হায়দুনা খাইদোরুরে। মোহেন্না মরোল অমা বীনা লৌদ্রবদি শান্নবা তোল্লগনি, হু চারগা শিবনা ফবে হায়রবজাৎনি। মাগী মতৌদুদা মোহেনগা লুনা তিন্নবা কুমারনা মাগা মুন্না খঙনবা ইমুং ওইবনা বীনাগী অহল-লমন্দা চংলগা মোহেনগী বাদু হৌদোকুবনি। বীনাগী অহল-লমন্দু রাজেন্দগীদি মোহেন্না পৈশা থোকপা হেনবা, মীনা মশক খঙবা হেনবদুদা থরা হেন্না পান্নস্বজাৎনি। য়ান্না কুপ্পা অহল মশেল পাউ ফাওদোরুবদা মোহেন্না বীনাবু হৌজিকসু লৌগে হায়বা লৈরগদি রাজেন্দা লুহোংবগী মছত্তা মোহেন্দা ওইনা হোংলসি হায়না য়ানবনি। বীনা মশাবুদি খঙহন্দনা বীনাবু মবুংগী নুপী সখিনা দুকান চংলসি হায়না পুথোরব্বগা মোহেন্থোয়গী য়ুমদা থিল্লকপনি হায়। অদুদগী চেন্নবনি হায়না পাউ মথং-মথং শন্দোকপীরে। রাফমসি লৈবজাৎ অদুরাইদদি মতমদুদা সেগাক কায়না তান্নবনি। রাজেন্থোয়গী ইমুংনসু শাউবদগী কেশকা থাঙ্গৎখিবনি। অদুবু পৈশানা, শঙ্কনা পুন্নমক ঙমদুনা, মোহেনগী মরাইবক্সা কন্থিবগা বীনােসে মানা লৌখিবনি। রাজেন্দু হৌজিক ফাওবা নুপী থিদনা ঙাওচৎনদুনা লৈরিবনি। রাজেন্না ঐথোয়গী সার মোহেন্থোয়গী থোঙ্গাল মপাদা লাক্সগা নুংতিগী লেপ্পগা অমুক মুক য়েংলৈ হায়না অউবা মীনা তন্মী। অদুননি সার মোহেন্না বীনাবু ঙকথা থাদোক্ত্রিবা। অদুগা নুপী হায়বসিসু ঙস্বজাৎনিকো। অমদা নুংশিনদুনা চেন্নরগা লুহোংলনি হায়দুনা নুমিৎ ফাওবা লেপ্পরগা অমদা অমুক চেপ্পে হায়বদা হেক্তা য়ারিবদুব ঙক্তা”?

তোষনা হায়রকই, — “হেরা ভায়! পৈশাগী য়ুগনিনে, পৈশাদা লোইনা লৈরবনি। ঐথোয় সার মোহেনগী দলান মথোন মরিগী য়ুম, মাগী কারগাসি উব্রেননা”!

মথোয় ময়াম বারী শানরস্বদো মোহেন চঙলকপদা তুমিন-তুমিন লৈনখি। মাগী-মাগী মথৌদা লোইনা পুক্রিং চংন্থে।

মোহেন্না তোমচাবু মাগী কাদা কৌশিনখি।

— “নখোয়না শানরস্বা বারীদু করি বারীনো”?

— “চুম্মা শুম শানরস্বনিদা সার!”

— “অদুগা করিগী ঐ লাকপদা খংলেপ-লেপস্বিবা? ঐগী মিং পল্লিবদুনা করিগী”?

— “সার! চাউবনা বাংখৈদগী রাজেন কৌবা অঙাওবা অমখকী বারী মথং-মথং শারকপদা রাজেন্দু সারখোয়গী থোঙ্গাল মপাদা নুংতিগী ঙাইহাত্তং লেম্মী হায়ত্রা কৈনো অমা পনখিবনি”।

অকোনবগী তোমচাগী রাইহৈদুদগী মোহেন মখা তানা রা হংখিদ্দে। মোহেন রাখল অমদা উংদুনা লৈস্বে।

নুমিষ্টু মোহেন ওফিসতগী খরা ঙল্লপ যুমদা কুল্লকই। বীনাসু ওফিসতা লৈরমদ্দে।

ওনথোকপা দাও হায়বদুনি, মোহেন্না রাখল নুংঙাইতনা যুমদা হল্লকপা নুমিৎসিদা বীনাসু যুমদা ঙুস্ত হল্লকুনা লৈরন্নে। ঝাইদগী নুংঙাইতবা থৌদোক অমনা বীনানা রাজেনবু মোহেনগী যুমদা পুশিল্লগা চাক পীজদুনা লৈরস্বসিনি। মোহেন্না বীনাদা হংই — “কনানো চাকখুমদা চাক চারিবা মকোয়-মরাং চোস্বা নুপাসিবো”?

— “ঐগী মহৌশাগী চান্নবা মকপ্পি”।

— “এ! নঙগী চান্নবা মকপ হায়বদি রাজেন্না”?

— “অং, মানি তাবাজেন্নি, মা মরাইবক খীরবনি, মীমান্নদ্রবনি।”

— “অদুদি ঐনা নঙগী কনা তারবা”?

— “মোয় বানা ঐগী ঙসিগী ইপুরোইবা!”

— “বীনা! নঙবু ঐনা শাউবদগী ফুবা যাই। অদুবু ঐ মদু তৌরোই। ঐখোয় অনী যুম পানমিল্লদুনা নুংশিবা ইচা অনী লৈরে। ঐখোয় অনী-ইচা অনীগীসু খন্দবা যাদে। ঙসি ঐগী থন্মোইদা ফাওরিবা নুংঙাইতবা রাখলসে রাজেনগী মফমদদি নঙবু ঐগী ওইখিবা মিকুপুদগী নুংতিগী লেপুনা খনবদগী মহাক ঙাওখিবগী মরন্নি। হৌজিক রাজেনগী ফিভমদগী ঐগীনা খরদি হেন্না ফরিবা নংত্রা? নঙসু থন্মোইদদি যান্না বারমগনি। মোহেনগী রাইহৈদা বীনা কল্পী।

৪২/ অমুরাংবা

মোহেনা মখা তানা হায়রকই, — “ফরে, হৌজিক রাজেন বুদ্ধি চোইনে,
মানা বুদ্ধি চোইরমদ্রবদি ঐ অমুকা হেনা বারৌরমগনি। মাগী অরাম-খৌরাংবনা
থল্লাবা মবুজু পেনা পীজরগা মাবু চংহনথ্রো।

তাং ২৫/৯/২০০৬

মীনাই

সেখর, যান্না তোম্বা মী অমগী ফিজেন্তা হাওবম মরজা লৈবা ইকজিক্যুটিভ ইঞ্জিনীয়ার ধীরেনগী গেৎ হাংলগা চংলজুনা শুমাঙ য়ৌরক্লে। শুমাঙদা ঙাইহাক লেপ্পগা কোইয়েং-য়েংদুনা লৈরিঙৈদা মেমচৌবী ইমুংদগী থোরকই।

মেমচৌবী, — “কনা হংবনো ইবুংঙো”?

শেখরনা খুল্লকই, — “ইমা ঐ থবক থিবা লাকপনি, ইমাসু-ইপাসু অনীমক লৈখিদ্বে। ঐ খুঙ্গংদগীনি”। অসি হায়রগা শেখরনা বারী অশাংবা অমা লীদুনা মেমচৌবীদা তাহল্লি। মেমচৌবী, শেখরগী মশক-মতৌ, শেংলি-চারিবা ফিজেন্তা অমদি ঝাঙাং কয়াদু তারু-উরুরগা পুঞ্জিৎদা শেখরবু খুদজুদা নুংশিবা পোকুরে। মানা লীখিবা বারীশিংদুবু অচুস্বা ওইনা খল্লুরে। মহাকী নুপা হল্লকপা ফাওবদং ঙাইরো হায়রগা শঙ্গোয়দা মোরা অমদা ফমহল্লগা মপুরোইবা হল্লকপা ঙাইহল্লি।

শেখরনা খল্লি, — “মখেয়গী নুপাদু মবুক-মপাও ফরল্লবদি ফগনিদা!” নুমিদাংবাইগী ওফিস কুল্লরকপা মতম য়ৌরজুনা ধীরেন, মাগী মারুটি কারদা মচানুপী মোন্দাকিনি কলেজদগী লৌরুরগা পুন্না হনমিল্লরক্লে।

মোন্দাকিনিদি কলেজদা প্রাক্তিকেল তৌরুবগী বারদুনা য়ৌরকপগা ফমুংদা চংল্লে।

শোমদা শঙ্গোয় মচিদা মোরা অমদা ফল্লিবা পাখংদু উবদা শেখরনা কনানো হংই। মেমচৌবীনা বারী অতেনবা অমা লীদুনা মপুরোইবদা তাহল্লে। অদুবু ধীরেন্না মেমচৌবীগী বাদু য়ানীংদ্বে। শেখর, নীংবা কায়রে। ঙাইহাংজুদা নোংমৈ মখোল খরা শড়কলোমদা কাপখিবা তায়। শেখর, গেৎতা থোকে তৌরুবদগী কিদুনা চেনশিল্লগা কার মরুমদা পাকথরগা লৈ। ইকান-কাল্লদনা পুলিস অনীখক ধীরেনগী গেৎতগী চংলকই। মখেয়না শেখরবু কার মরুমদা লোৎপদু উরুরে। ফারগা শুমাঙদা

পুথোরক্রে। পুলিসনা শেখরবু কনানো হায়না তকখৎলক্রে। শোয়বা তারে খন্দুনা ধীরেন থোরক্লগা শেখরবু মখোয়গীদা থবক শুনবা লৈহনবনি হায়না খুস্বীরে। ওফিসর অমনা হায়বা রাফম ওইবদুদা পুলিসশিংদু থাজদুনা মথা তাবা রাহং হংলমদনা থোকথ্রে। মেমচৌবীনা মপুরোইবদা শেখরবু ওসি অহীংদং ওইরবসু লৈনবা হায়নবদগী ধীরেনসু যাবীরে। শেখর, ওসি অহীংদি ইমুংসিদা লৈবা তারে। অদুবু কদাইদা করস্বা কাদা লৈগদগে হায়বদি খঙদ্রি। চাক ঈশিং থোং-থাকপা লোইরগা মেমচৌবীনা শেখরবু চাক পুখম অমদা শঙ্কোয়দা পুথোরক্লগা পীজরে। শেখর, চাক্রু মবুক থন্না চারগা কোন্দু ফজনা ফেংলগা পুশিল্লকই। চাবা লোইরবনি তুস্বগী মতাং খন্নরকই। শেখরনা হায়জবগী মতুং ইন্না মখোয়গী কার মনুংদা তুমজগে হায়রে। মানা হায়বদু যাবীদুনা মহাক অহীংদু কারদা তুমহল্লে।

অহীংদা ধীরেন, চিংনরজুনা মাগী নুপীগা থোরক্লগা শেখরবু কারদা তুম্বিরা নৎত্রগা চৎত্রা য়েংই। অদুবু শেখর, ইশি-শিনা তুমদুনা লৈরস্বদু ঊবদা চিংনবদু কোক্রে।

মেমচৌবীনা বা অমা হৌদোরকই — “মোইবা! হন্দকী পাবুংগী ফিরোইগী থবক অমা-অমা নোমহল্লেবা ফিরোই নুমিৎ ফাওবদি অঙাংসি থস্বীরসি কৈদৌগে”?

— “খঙদ্রেনে, নুপী নখোয়না মীনুংশি চাউমনবসিনা! হৌজিকী মতমদা পাখং অমা যুমদা থস্বদা ফজনা ঙাংনবীনবা মী লৈতবনিকো!”

— “হেরা! মী খুইগীসু থবক শুনবা মীনাই লোইরবসিদি?”

— “হোয়নে, হোয়নে নঙনা ওমদ্রিমথৈ হেক যাদবসিনা! হ্যেং ফন্ত-নুংদা থোক্লবদি কনানা দায় পুগনি”?

— “ঐ পুজগে মোইপাবুং”।

নোংঙাল্লকপদা শেখর ওস্তা হৌগৎলগা শুমাঙ রাই শিঙোকই। লৈ-শু ঈশিং চাই, নাপী, লৈ-মনা কেল্পকপা যাওবদু অমমত খুল্লগা দসবীন্দা হাপচিল্লি।

ধীরেন অমদি মাগী নুপী মেমচৌবীসু হৌগৎলক্রে। শেখর, মাগী পোংয়োম মচাদু পায়রগা চংনবা মেমচৌবীদা বা হায়বা চংলকই।

“ইমা! নচা অমুক অতোপ্লা ইনাক খুনবা ইমুং অমদা চংলগা মখোয়গী মী দরকার লৈবা হংজরুগে”?

— “ঙাইখো! ইবুংঙো! নঙ চৎত্রনু! নঙ লাক্লিবা তাং ২১ ফাওবদি ঐখোয়গীসিদা লৈরো! ঐগী ইকুবোকী ফিরোই তাং কুন্দা থোকই। মদু ফাওবদি থবক-ইনখাং নোম্বা লৈরো!”

— “অদুদি ইমা’বেম্মা! ঐবু করি থবক তৌজৌ হায়বনো”?

— “নঙগী পাবুংনা হরাউজনবা কারসি খরা শেংদোকউ!”

— “অদু, ইমা’বেম্মা! গাডী শো অমুক্তা পীবীয়ু!”

— “হৈমা! নঙবু কার খৌবা হৈরনে?”

— “হোয়! মতম খরা বার্কশোপ যাওরস্বদগী হৈহৌবনি।”

— “ও! মোইবা’ হো। মোইবা! ইবুংঙো শেখরসে কার খৌবা হৈ হায়রিয়ে।”

— “হা! অচুস্বরনে? নঙবু লাইরিক্তি কয়াম তমহৌবগে”?

— পাবুং! ঐ মেত্রিক অমুক্তং থারুবদা পাশ তৌবা ওমদদুনা অদুম তোকপ্ত্রে”।

— “সে, সে। গাডী শোসি হাংলগা গেরেজদগী গাডীসি মনীং হন্দোরকউ, হৈব্রা য়েংগে”?

শেখর, কারগী শোদু ধীরেন্দগী লৌরগা স্টার্ট তৌরগা যান্না ফজনা মনীং হল্পগা খৌদোরকই। মাগী হৈ-শিংনা গাডী মনীং হল্পগা খৌদোরকপদু উবদা ধীরেন্না খল্লি, — “মসি ঐবু মরক-মরক্তা ওফিস কাবদা থিলহনবা য়াগনিসে! ঐসু ড্রাইভর অমবুদি থস্বা ময়ারবনি”।

শেখর, গাডী নীংখিনা চামথেল্লগা ওফিস চৎপদা তোংনবা মফম চানা থল্লে।

শেখরনা য়েংজলীংবা মোন্দাকিনিদি হৌগৎলগা মনীংলোমদা মচ্চিন-ময়া শেংবা লোহিগা মাগী কাদা লাইরিক ওরাইদুনা লৈরি। লাইরিক ওরাইবা লোহিগা মাসোলদা থোরকপদা পাখং অমনা মপাবুংগী খোঙউপ কাপ থাদুনা লৈবদু হেক উরুরে। মমাদা নুপাসিবু কন্নানো হংই। মমানা শেখরগী মবমদা তমদুনা খরদি থঙলে। মবুক্তা খল্লি, — “ঐবু নুপাসিবু উখিবশুম তৌইদা”।

— “ইমা! নুপা অসিবু ঐখোয়দা কয়াম কুইনা লৈহন্দোইনো”?

— “হো! নখোয় ইবুবোকাঁ ফিরোই নুমিং ফাওবদি লৈহন্নসি হায়রিবা!”

— “অদু, ইমা! ঐদি হায়বীদে হায়নু, যুমদা মীতোপ থস্বসি কিজৈকো!”

— “হোয়নে, হোয়নে, ইচানা যানীংদ্রগা ফিরোই নোংঙানবগা কোকহেক চৎহনত্রগা লোইরে”।

শেখরনা খোঙউপ কাপ থাবদু উবদা মোন্দাকিনি মাগী খোঙউপ খুনিং রাংবী অতৎপদু পীরগা শেখরদা খরা শেমহন্নুচো হায়। শেখর, খাউ অমদা মোন্দাকিনিগী শেন্দলদু হাঙ্গগা সাইকল অমা তোংলগা খোঙউপ শেখা চৎখি। শেখরনা হায়রিমখে যাবা অমদি থবক খুদিংমক মচু তানা তৌবদুদা মেমচৌবীদি থোইনবু নুংশিরুরে। নোংম-নীনি লৈরগদি শেখরনা ধীরেনগী ফুরিং-খোঙগ্রাও ইস্টি তকপা খোঙউপ কাপ থাবা, কার শেংদোকপা নুংতিগী তৌরে। মোন্দাকিনিগী ফিসু ইস্টি তরুবা পীশিল্লকপা যাওই। পুন্নমজু মীগী মীনাই ওইনা লৈরবনিনা করিমত্তা চিংনদনা তৌই। শেখরনা কার ফজনা খৌবা হৈবদুদা নোংমদি পাটি অমা চৎপদা শেখরবু ধীরেনগী দ্রাইভর ওইনা পুরম্মী। ওফিসার অমগী ময়ুমদা মখোয় মমা-মপা, মচানুপী পুন্না চংত্রগা শেখরদি কারদা ফমদুনা পাটি লোইবা ঙাইদুনা লৈহৌই। অচৌ-অশাংশিং ঙাক্তা চাক চানবা মফন্নিনা শেখরবু মেমচৌবীনা কৌশিমীংলবসু পাক হেক ঙমদ্রে। শেখরদি মশাদা পৈশা যাওবদুনা হোটেল অমদা অহাওবা চাক য়েঞ্চাং চাথোকুরে। চাবা-থকপা লোইরগা মখোয় পুন্না যুমদা হন্নক্রে। ধীরেন্দি অশাবা খরা পায়রকপদুনা মশাদু মুহুরে। মেমচৌবীদি শেখর চাক চাবল্লরৌই খন্দুনা যুম যৌরকপগা প্রেশর কুক্করদা চাক খরা কাশ্বীরি। মানা শোমদা চাক লোইরকপদা শেখরবু চাক পীজনবা কৌগে চংলুবদা শেখরদি কার মনুংদা নুংঙাইবা তুমখুল তাল্লেন্নে। মানা নুংঙাইনা তুমজবদুদা হৌদোক্কুরগা তুন্না কায়রগদ্রা খনবদগী মেমচৌবী হৌদোক্তনা তোক্তে।

ঙসিদি ধীরেন, মাগী থবক মফমদা ওফিসকী গাড়ীনা মরাম তানা চৎকদবনি, মচানুপীবু শেখরদা কলেজ ফাওবা খরা থিনবীয়ু, হোরেন কলেজ কুল্লকপা মতমদসু খরা লৌবা চৎপীয়ু হায়না শিল্লরম্মী। শেখর, পুক্রিংদা মানা কার খৌরগা মোন্দাকিনি পুরগা চৎকনি খনবদা থোইনা নুংঙাইবা ফাওই। কারদু নীংথিনা শেংদোক্কুনা শিং নাল্লা তকথোক-নানথোক্কুনা থল্লে। অদুগদি মোন্দাকিনিদি মাগী গাড়ী মচাদা মতোমতা চৎচগে হায়দুনা শেখরবু থিলহন্নে। শেখর, নীংবা কায়রে। মহাকপু ঙসি ফাওবা মোন্দাকিনিনা নোংমতা কৌবীদি।

শুম থোকউ হায়বা তাজ্জা অমা লাক্রে । মোন্দাকিনিদু লম্বীদা গাড়ী এঞ্জিনেট থোক্তুনা রিমসকী কেজুএলটিদা পুখতুনা লৈরে হায়না পাউ লাক্রে । শেখর, মেমচৌবীগা কারদা হোসপিটাল তানা লাকই । মোন্দাকিনি, মথোঙ খোঙনমদা স্কুটরগী কিক্কা ফনা থীনা কোংথোকত্রে । মাগা থেংজিন্নবা পাখংদুসু অদুরাইদা লেপ্তুনা লৈরি ।

মেমচৌবীনা হায়রকই — “নঙবু শেখরনা কারদা খিলহল্লু হায়না নপাবুংনা শিন্নরম্বদো য়ারল্লবদি মসি থোক্কাইদবনি । মমা-মপানা হায়বা ইল্লবদি শোয়নিঙইমক্তনি ।” ডাক্তরনা ইরকপা হিদাক কাপ্লা ইঞ্জেন্সটিংবদু ডসাইগী পাখংদুনা মা লৈজরুগে হায় । অদুবু শেখরনা চেল্লগা লৈরুই ।

নুমিদাংবাইদা ডসাইগী গাড়ী থেংজিন্নবা পাখংদুনা পাউ পীবদগী মাবু পোকপা মমা-মপা লাক্তুনা অশোকপা হংলরে । পৈশা-নুংশা, পাংবা য়াবা-পাংজগে হায়ররে । মিং, লৈকায় থিগৎনরকপদদি ধীরেনগা হান্না খঙনরকপা এট্রিকলচরগী দাইরেক্তর মঙলেম ওইরল্লে । নুপীমচাদুগী মশক্রে, মমা-মপাগী ফিভম ফবদুনে, মঙলেম অমদি মাগী নুপী কুঞ্জা অনীদু লোন্না রারী শানে — “মোইবা ! হন্দকী থৌদোকশে মতাংবু চারে, নুপী মচাসে ইমৌ ওইনবদম ডাংনহৌরসি ।” তাজ্জাদুদা ধীরেনসু থুংলরে । মথোয় পুন্না উনদুনা রারী ওইহাক শানরে । মঙলেমগা মাগী নুপীগা — “হয়েং অমুক লাকচরগে” হায়রল্লগা হনত্রে । মঙলেমগী মচা উপেনসু মোন্দাকিনি উরম্বদগী পূমঙাও ডাওদুনা ময়ুমদা হন্দনা অদুরাইদা নৈশিন্দুনা অদুম লৈ । মদুমক্লা ওইরমগনি মমা-পাবুংদা পাউ থুনা পীদুনা লাকহল্লিবা !

শোমদা শেখরসু অহীং য়ুমদা হন্দনা মোন্দাকিনি শঙবা য়াওদুনা হোসপিটালগী বরেন্দাদা ফক অমা থারগা হিল্লি । মেমচৌবী, সেখরগী চমজবা মতৌদুদা মচাওন্না নুংশিবা হৌরকই । খল্লকই, — “শেখরগুয়া ইচা নুপা অমত্তং লৈজরল্লবদি” । অরাংপা অমা লৈবদা, পাখোল অমা শীবদা ‘ইমাবেম্মা’ হায়রগা নংনবা কোয়চেন-চেন্দুনা হোৎনরি ।

অয়ুকী চিন-য়া শেংবা লোইরগা শেখর, পারোথা হৌবা হোটেল থিরগা মোন্দাকিনিনা চানবা পারোথা লৈরগা পুরকই । মমা বৈম্মদা পীবগা মচানুপীনা চাবা য়াগদ্রা য়েংবীয়ু হায়রল্লগা অমুক থোকখি । মোন্দাকিনি, ডসিদি শেখরনা লৈরকপা পারোথাদু মখুং অনীনা শেং-শেঙুনা চাবদু শেখরনা অরাপ্পদগী উবদা কয়গী মতিক

নুংঙাইজৈ। অসুমা নুংঙাইরবা আশা অমদা শেখর রাখল অমদা তাউদুনা লৈরিঙৈদা
 ঙুরাংগী মঙলেমগা কুঞ্জগা ঙসিদি অথুম-অহাও ময়াম অমা পুরগা লাক্লে। চুম্নদা
 অনাবা হংবা লাকপা নঙনা য়ারবদি মোন্দাকিনিবু মচানুপা উপেনগী মৌ ওইজরগে
 হায়না ফোঙদোরক্লে। বারী ঙাইহাক তৌনবগা মথোয় অমুক হনত্লে। মথোয়গী
 বারীদু তারগা শেখরদি খাঙবা ঙমদনা শাওনীংলি। পাউদু মেমচৌবীনা শেখরদা
 অমুক হমা মচা খায়না তম্বা তারগা শেখরগী থম্মোয়দা তানা থিনবঙম বারে।
 মীতলু অনীদা পিরাং পিরোইনরকই।

নুমিৎ হুম্নি শুবদা মোন্দাকিনিবু হোসপিটালদগী যুমদা পুথরক্লে। মোন্দাকিনিগী
 বী এস সিগী প্রাক্টিকেল নুংতিগী তৌশিল্লকপনা, মপাবুংগী ওফিসসু ফাইনেনসিয়েল
 ওইবগী চিনশিল্লকপনা মোন্দাকিনিবু মপাবুংনা কলেজ অকা-অকুম থিনবা ঙমদরে।
 তঙাই ফদনা শেখরনা লৌবসু-থিনবসু তৌবা তারক্লে। মথোয় অনী ঙসি ফাওবদা
 বা থোইনা ঙাংনদ্রি। মোন্দাকিনিগী মথোঙ ফজনা থাংবা বারি। মোন্দাকিনিনা
 কলেজগী সিরি কুমথবা মতমদা খরা বানা থোকপদু শেখরনা মখুং পায়দুনা মতেং
 পানীংলবসু হায়জবদি ঙমদে। অদুবু নুংঙাইতবদি ফাওই। ঙসিদি শেখর, মোন্দাকিনি
 অসুম ঙাইরম্বদগী বজারদগী কার পুরগা অথুম-অহাও মমল তাঙবা ঙান্তা পেকেৎ
 অমদা নীংথিনা পেক তৌহল্লগা সেম, অঙ্গুর যাওনা হাপচিল্লগা মোন্দাকিনি থোরক্লেগা
 পীজগে থমা ঙাইরি। প্রাক্টিকেল লোইদুনা মোন্দাকিনি থোরক্লে। শেখরনা কারগী
 থোঙদু হাংদোক্লেগা কাহল্লে। মোন্দাকিনিনা কারদা ফম্বগা — “মেম্মা! নঙ য়ান্না
 বারমগদবা মাল্লি; সে! সি চাও!” অসি হায়রগা চানবা পেকেৎতু পী।

মোন্দাকিনি — “য়ানি, ঐ চারোইদা!” হায়।

শেখর, য়ান্না নুংশিবা বাইে অমখক্কা হায়রকই — “নখোয়দি ইনাক খুনবনিনা
 সিগুস্বসি নুংতিগী চাবা ফংবনিনা করিসু ওইনা খল্লমদবা য়াই। ঐনা নখোয়গীদা
 মীনাই ওইবা তোক্তদবা নোংমা নীনিদা ঙায়রে। ঐসু নোংমতংদি নঙোন্দা অহাওবা
 অমত্তংদি পীজবা য়াই খন্দুনা লৈরম্বনি। নঙনা চানীংদ্রবদি কমদৌনি!” বাইেদু হায়বা
 লোইবগা শেখর কারদু স্টাট তৌই। মোন্দাকিনি, খঙহৌদনা শেখরনা মথোয়গী
 মীনাই ওইবা তোক্তদবা নোংমা নীনিদা ঙায়রে হায়বদু তাবদা বাবঙম তৌরে। খল্লকই,
 — “শেখর চৎত্রবদি মাবু কনানা কলেজ চৎপদা থিনবা অমদি লৌবা তৌবীগনি”?
 মা শেখরগী মরমদা খজিক্তং খনবা হৌরকই।

হায়রকই, — “কদায়! নঙগী অচাপোৎতো ঐ চারগে”?

শেখর, যান্না হরাউনা অচাপোৎ যাওবা পেকেৎতু মোন্দাকিনিদা গাড়ী মনুংদা লান্নগা পী। মোন্দাকিনিসু হরাউনা লৌই। মোন্দাকিনিদা শোস্থানবা রাইহে অমনা মখা তারকই — “তাদা! নঙবু তাং ২১দা শোয়দনা চৎলগদ্রা”?

— “মতল্লা লাক্রবদবু কনানা মতমগী খোঙচৎপু খাস্বা ওম্মদগে? চৎপা তাবনি”।

— “কদায়দা, কনাগী যুমদা”?

— “খঙদে, হায়বা ওমদে, লাইনা তস্বা মফম অমদা হেস্তা থুংলুগদবনি”।

— “অদুদি মফম অমা খঙদ্রি ফাওবদি ঐখোয়গীদা অদুম লৈখোদনা!”

— “ইমা, পাবুংনা যানীংলমদবসু যাই”।

— “ঐ যানবা হায়নগে!”

মোন্দাকিনি, শেখরনা পীবা অথুম-অহাও যাওবা পেকেৎতু রবর লৌথেক্রুগা হাংদোকই। — “বা! সিবু কদায়দগীনো”? বরফি, ওলাব জমুন, জিলিবী, সিংহারা, সেম অমা, অঙ্গুর খরা। মোন্দাকিনি, ওলাব জাম্নু অমা লৌরগা শেখরদা পী।

— “তাদা! অমসি নঙ চারো, অমসিনা ঐ চারগে”? মখোয় অনী হরাউনা চামিন্নে।

শেখরগী পুন্দিদা খাইদগী লুবা পরিষ্কা অমা পুন্মমকী মকোস্তা ফাওবমুক নুংঙাইরে। রাখল খরা নুংঙাইনা মখোয় অনী কারদুদা যুম যৌরক্রে। যুমগী মী অমস্তা উদবদুদা শেখরনা মোন্দাকিনিবু দারী কাখৎপদা মখুং পায়রগা শৌবদু মোন্দাকিনি করিমস্তা হায়দনা যারে।

নুমিদাং চাক চারিঙেদা মোন্দাকিনিদা মমাদা হংই,

— “ইমা! ঐখোয়গীদা লৈরিবা তাদা শেখরবু তাং ২১ দা চৎলগদ্রা”?

— “অং! নবুবোকা ফিরোই নোংঙানবদা চৎচত্সনু! থবক থোইনা লৈবসু নস্তে”।

— “অদুদি ঐগী কলেজদি কনানা থিন্দোইবা”?

— “থোকঅ-থোকঅবা লাক্কনি, চাকতুম চারো!”

মোন্দাকিনি তুল্লমদাইদা নোংমত খনবীরুদবা শেখরনা কার মনুংদা মতোমতা তুস্বসে য়েংনীংবা অমা পোক্কু। লাপ্পা অসুম য়েংলস্বদগী মনাক-নক্কা চংশিন্দুনা য়েংলুরে। শেখরদি মৈ মুখংলগা তুস্বনিনা মোন্দাকিনিনা উবদি ফংদ্রে। অদুবু নুংঙাইনা তুল্লি হায়বদি মাগী স্বর মখোলদুনা খঙই। মচানুপীনা অহীংদা শঙ্গোয় তানা চংলগা কার মনাক যৌরুগা হল্পকখিবদু মেমচৌবীনা থোঙনাওদগী উহৌরে। ঙসাই চাক চারিঙৈদা মচানা হায়খিবা রাইে খরদুনা পুনশিল্লগা মেমচৌবীদা রাখল অমা ফাওহনবঙম তৌরে। মদুদি মচাসি শেখরগা মরী লৈনরবজাংলা?

মথংগী নুমিৎনি, ঙসিদি করি খল্পুবনো, মোন্দাকিনি, নহানমথৈগা মান্নদনা মকোন্তু শেমপু লুজরগা শেখরনা গাড়ী চান্নিবা মনাক অদুরাইদা শমচেং অমা পায়রগা মশম হাঙুনা লৈ। শেখরসু নোংম-নীনি লৈরগা শোয়দনা চংলগদবা লৈবনা মোন্দাকিনিবু পেমা হ্রান-হ্রান্দুনা য়েংই। মানা হ্রান হ্রান-য়েংলিবদু মোন্দাকিনিদু পুক্রিং যাওনা উবঙম তৌই। মথোয় অনীগী হোংলক্রিবা মওংদু মেমচৌবীসু খঙবঙম তৌরে। মোন্দাকিনি, খরা হেমা বেরগা কলেজ চংনবা শেম-শাবা লৌইরে। শেখরনা মোন্দাকিনি কারদা হাপ্পগা কলেজ চংখিবদু মেমচৌবী য়েংদুনা লৈহৌই। প্রাক্তিকেল লৌইরগা নুমিদাংরাই হনমিল্লরকপদা মোন্দাকিনিনা শেখরদা হংলকই — “তাদা! নঙনা নহাল লৈরকপা অথুম-অহাওগী পেকেৎতু যাওবা দুকান্দুদা ঐবু খরা পুবিয়ু! ঐগী নুংশিবী ইমান্নবী অমথক লৈ। নহানগী অথুম-অহাওদু য়ান্না হাওই। নুংশিবা মরুপ্তা পীবা পোৎসে অথুম-অহাও পীবনা খুইদগী ফৈ হায়। ঐ নহানগী তাদনা লৈরকপদুগা চপ মান্নবা অমা মঙোন্দা পীগে!”

শেখরনা মোন্দাকিনিবু অথুম-অহাও য়োনবা দুকান্দু তানা পুরক্কে। মানা নহাল লৈখিবা মখলদু খল্পগা শুনা লৈরে। সেম অমগা অঙ্গুর খরগসু হাপহল্পে। মোন্দাকিনিদি কার মনুংদা অদুম লৈহৌরি। মোন্দাকিনিনা পৈশা পীবদু শেখরসু অদুম লৌরগা দুকান্দুদা পীরুরে। পোৎ লৈবা লৌইরগা মথোয় অনী লাকমিট্টে। শেখরনা খল্লি — “মাগী মরুপসি কনা ওইরিগবা? চংলুখিসি হায়রক্কা?”

মোন্দাকিনিনা করিমত্তা হায়রক্কাবদুদা য়ুম য়োনবা খৌরক্কে। নুমিদাংদা চাক-ঈশিং চাদুনা মী লৌইনা তুল্লখবা তুংদা মোন্দাকিনি মপান থোরক্কাগা মথোয়গী কারদা তুল্লিবা শেখরদা মানা ঙসাই লৈরকপা অথুম-অহাওগী পেকেৎতু পীবা চংলকই।

ঙসিসু শেখরদি কার মনুংদা নুংঙাইনা তুমদুনা লৈরন্নে। কারগী হাংদোক্লিবা থোঙনাওদুনা খুং থিংজিল্লগা শেখরবু মশা নোমদুনা হৌদোকই। শেখর, যান্না খংনা ফুক হৌগৎলকই।

মোন্দাকিনি, — “তাদা! নঙনা ঐঙোন্দা পীজখিবা অথুম-অহাওদু মসিনা কোরুরসিকো! নচনবু বারৌবীগুন!” বাইহেদু হায়রন্নাগা অমুক পছরমদনা মোন্দাকিনি ইমুংদা প্রপ-প্রপ চংস্রে। শেখর, বাখল অমদা উংলগা লৈহৌরে।

নুমিং নীনি লৈরগা ধীরেনগী মপাবুংগী ফিরোই যৌরে। ফিরোইদা নহানগী মঙলেম, কুঞ্জ অমদি মচানুপা উপেন লোইনমক ফিরোইগী চাক চাবা লাকখি। উপেনগা মোন্দাকিনিগা হন্দক এক্সিদ্দেটনা মরম ওইদুনা শক খঙনখিবসিনা মথোয় অনীগী পুল্লি লৈপুন শেঙ্গবী লম্বীদা ইমুং অনীগী অহলশিংসু যানস্রে। মদু তারুন্দা মোন্দাকিনি বাবা হৌরে। শেখরসু খোইদৌ শাওগৎপদা লৈহৌরে।

ফিরোই লোইরবনিনা হয়েংদি শেখর শেয়দনা চংলগনি। মা চংস্রগনি হায়বসিদা মোন্দাকিনি পোৎথাফম খঙদনা শেখরগা পুন্না কারদা তাংদুনা চংমিন্নরগা অচিকপা মফম অমদা বাফম খরা ফোঙদোক্লবদি কয়াদা নুংঙাইগবা খঞ্জরুই। বানা লেনবা অহীংদু লৌহৌরে। নোংঙানবা ঙাইবা ঙমদনা মোন্দাকিনি, শেখরনা কারদগী হৌগৎলকপা য়েংগদবগী থোঙনাও হাংদোক্লগা লৈরি। নহানমথে মপুং-ফানা শেখরবু মীনাইনি খন্দুনা ফজনা য়েংখিদবদু ঙসি চংস্রগদবা নুমিংসিদদি থোঙনাওদগী পেন্না য়েংদুনা লৈরে। মোন্দাকিনিগী মীংলু অনীদা শেখরবু য়েংনা-য়েংনা নুংশিবগী পিরাং শীঘ্রবা হৌরকই! মাবু চংখিনু, পুল্লিগী য়ুমসিদা পুন্না লৈমিন্নরসি হায়নীংবা পোক্লকই। খনবা হৌরকই — “করিগীনো মানা মীনাইগী মপোক্তা পোক্লম্মিবসিবা?”

শেখরদু অয়ুঙ্কী তৌগদবা মাগী মথৌ পূন্মক লৌইরগা শিং নান্না ঈরুজরগা মফি-মরোল হোংদোক্লগা মমা বৈন্মা অমদি মপাবুং ধীরেনদা চংলগে হায়বা চংলকই। ধীরেনগা মেমটৌবীগসু লুপা লীশীং অনীখক্তি পীবীখিসি হায়না খন্নরগা মেমটৌবীনা পৈশাদু পায়রগা পুন্না থোরকই। মোন্দাকিনিদি থোঙনাওদা পিরাং থিংবা ঙমদনা লোন্না কপ্পগা য়েংলি।

— “সে, সে! যামদি যামদ্রে, নথোয় পাবুংনা নঙগী মপাং-মপাং ওইনবা লুপা লীশীং অনীখকসে পীথো হায়দুনা ইমাদা শিন্নরে”।

ধীরেন, — “লৌশিল্লু! হয়েং, তুংদা অমুক তাঞ্জা চাবকান্দা উনসি! চংলো, চংলো”।

শেখর, চংশিন্দুনা অহল অনীবু মখোঙ শোক্রা খুরুম্মী। খুরুম্মা লোইরগা-
“লুপা লীশীং অমখক্তা লৌজগে, লুপা লীশীং অমদি ইচন মোন্দাকিনিগী লুহোংবগী
অউনপোং লৈবদা মতেং ওইবীয়ু!”

মোন্দাকিনি, শেখরগী রাইহৈদু তাবদা লোন্না কপ্পম্বদগী মখোল থোক্রা
কপথোরক্রে।

মচাগী মতৌ উবদা মেমচৌবী খাঙবা ওমদ্রমাস্কে; মাসু মপি তারকপদু ইমফি
মচিদা তৈথোকই। মচাবু নুংশিনা কোল্লগা — “করিগীনো, ইচানা নবুং চৎখিবদা
পুক্রিং অদুক নুংঙোল্লুরিবদুবো”?

শেখর, মীংলু পিরাং পিরোইননা মপি ঈরা চেল্লগা থোকস্কে। শেখর চৎখবদা
মতুংদা ইমুংদু উন-রাইমুক চিকহৌরে।

শেখর, থোকখিবা পুংমুক লৈরগা ধীরেন্দা শিলোংদগী টেলিফোন কোল
অমখক লাকই।

— “হল্লো! শোম্বু ই-ই ধীরেন সাহেব ওইবীরত্রা”?

মানে হায়বা, ঐ কুঞ্জমোহোন্নে; শিল্লোংদগী, নঙগী মহৌশাগী মরুপ।
শুমদৌবনি, সাহেবখোয়গী যুমদা দ্রাইভর ওইদুনা লৈবা পাখংদু ঐগী ইচনুপানি।
মহাক এম. বী. এ লোইরগা যুমদা থোক্রকপদা নোংমা মহাবলিদা শোমগী ইচনুপীনা
লাই খুরুম্মা লাকপদা শোমগী ইচনুপীবু পামজবদগী শোমগী যুমদা মীনাই শারগা
লৈবনি হায়না তারে। মহাকপু লেংদনা থস্বীরম্মু! ঐহাক হয়েংমক সাহেবখোয়গী
যুমদা মমাগা যৌজরক্কে। ঐ হৌজিক এস বী আইগী এসিসটেন্ট জেনেরেল মেনেজর
ওইনা শিলোংদা লৈজরি; থমজরে।

ঈঁরৈ অমা হিঁদেন অমা

— “হায়! খোমদোনবী! মথোয়গী ইমুংসিবু মীগা লৈতবজাংলা? খোমদোনবী! নঙবু লৈবা নংত্রো? অমুক্তা থোরকউ!” রাধানা শুমাঙদগী কৌরকপনি।

খোমদোনবী ইমুংদগী শুকথরপ তৌনা থোরকই।

— “ইচে! ঐ মোরা অমত্তা লৌথোকচরুগে?”

— “যারে, ঐ মোরাদা ফম্বা লাকপা নস্তে। নহান নঙনা ঙসি পীগে হায়বা পৈশাদু হৌজিকমক পুথোরকও! ঐ চৎলগে?”

— “ইচে! শেনফমদু য়াগদবা মাস্ত্রে। ঐগা ঙাংনবা ইমুংদুগী তাইবুংঙোদু বী পি স্ট্রোক তৌদুনা হোসপিটালদা আই সি ইউনিংতা ঙ্জান তাদনা লৈরি হায়রে। নোংমা-নীনিদংগা য়েংবীখিবা তারে”।

— “যাররোই ইবেম্বা! নঙগী নোংমা নীনিসে মশীং খীবা ঙুমজদ্রে”।

রা ঙাংনা-ঙাংনা রাধা মোবাইল ফোন্দা মচানুপী অমদি মমৌবু য়ান্না থুনা মাগী মনাস্তা লারুবা পাউ পীথ্রে। অদুদগী রা মখা অমুক শমথরকই।

— “ইচা অতোম্বদু নঙনা ঙসি পৈশা পীরগা হ়য়েং বেঙ্গলর চংপগী এরোপ্লেন। টিকেং করুবনি। পৈশাদু শং-শং পুথোরক ও! নংত্রবদি নঙ কয়া মওং চারোইকো! ঐদি হায়বীরিসিনি”।

— “ইচে! ঐ নোংমা-নীনিদংগা য়েংবীখো হায়বসিদগী হেমা খুম্বা পাউখুম লৈজদ্রে”। রাহৈদু হায়বগা লোইননা রাধাগী মথোঙ শোকা খুরুম্মী।

— “এ! এ! এ! তাৎকাসু হৈরিনে! খোঙদকা তুরদনা তৌজশারিসে!” হায়রিঙৈদা কাইনেটিক হোন্দা অমদা রাধাগী মচানুপীগা মমৌগসু থুংলরে।

রাধা — “নখোয় অনী যৌরক্কেদনা ! পৈশাবু পীবা ঙম্মোই হায়রিনে”।

— “অদুবু হেস্তা য়ব্রনে ? মানা হয়েং-হয়েং হায়রগা শিথশিম্নদুনা লৈরব্রিস্বসি কয়াদি কুইরে। পীরোই হায়রগনা পীদবগী থবক তৌবা তারেদনা !”

খোমদোনবী, ইমুং চঙখিবদগী থোরকপা ঙমদদুনা লৈস্ত্রে। রাধানা অমুক কৌরকই — “হায় ! ইকায়খঙদবী ! লোৎপনা কাম্মরোই, ইচাগা ইমৌগসু লাকএ ! ঙসিদি চপ-চাবী অমা খঙদোকুরসি !”

খোমদোনবী, শুৎ-শুৎ তৌরগা থোরকই।

— “নঙগী কপশিম্নবদুনা য়ররোইকো ! ঐদি চহীসিনা নঙোন্দা খুং থানীংদ্রে”।

— “ইচে ! ঐ ঙসিদি পৈশাদু পীবা ঙমজররোই, নোংমা-নীনিদং ঙাইবীখো, হায়বসিদগী হেস্তা অতৈ রাইহে লৈজদ্রে”।

রাধাগী মচানুপী অমদি মমৌ অনীমক থথা য়াবী নুপী অমস্তা নস্তে। মখোয় অনী চঙদুনা খোমদোনবীবু মশম ফোয়রগা ফুবা হৌস্ত্রে। মফি-মরোলকা মফম খঙদনা লৈমায়দা তুদুনা লৈরে। মশমদু পায়রগা চিংবদা খোমদোনবী — “ঐ শিরে, ঐ শিরে”, হায়না লাউরগা চেনা খাঙই, মখুস্তি শুকহন-হন্দে।

রাধাসু মচানুপীগা মমৌগদা “ফু- ফু” হায়না ইনশিল্লি। খোমদোনবীগী মচানুপী অনীগা মচানুপা চহী ১৩ গী অমা লৈবদুদি ইমুংদা তৌফম খঙদনা উংলগা লৈ। মঙ্গোলদা মমানা “ঐ শিরে, ঐ শিরে” হায়রিবদু তাবদা থম্মোয় মনুংদদি নুংঙাইতবনা পিক থল্লে।

থংনবা ইমুংগী লোকেশ্বরগী থোঙনাও কারক্তা খোমদোনবীগী মাস্কোলদা তৌরিবা ইরাং পুন্নমজু লোম্মা কুন্মৈগুম য়েংলি।

ফুবা য়াবা ফুরবা ফাওবদা খোমদোনবী, মাগী রাইহে ঙসিদি পৈশাদু পীবা ঙল্লরোই হায়বদুদি হোংদ্রি।

রাধাগী মমৌনা হায়রকই — “ইমা ! মখোয়গী মাস্কোলদা কোল্লিবা ফিসে ফনবু ফজৈ, কল্লগা খরা পুথ্সিরা” ?

বাদু তাবদা ইমুংদা তুমিন তাশিল্লগা তৌফম খঙদনা ফল্লিবা খোমদোনবীগী মচা ইবেমহল খঙহৌদনা শাওনীংবা পোক্ককই। ফুক হৌগৎলগা থোরকই।

ইবেমহল — “ইচে! নখোয়গী পৈশা তোনবগী ইমা ফুবা ফাওবদা ইমানা নাঙ্কুরে হায়বগী তুমিন লৈবনি। ঐগী ফিদি শোকপা যাবোই”।

— “হে, হে! মচানুপীসিসু লায়রোইদৌরি। মসিসু মশমসি ফোইরগা হাইগনিসে!”

ইবেমহল, — “ঙমগা হাইরো য়েংনরসি” হায়বগা মশমদু চেৎনা পুনশিল্লি।

মানা মুকপদুদা খরা কিবগুম তৌদুনা তপথরকই।

রাধানা হায়রকই — “নঙসি ইবেম্মা! ছ চারগা শিজখিবনবু হেন্না ফরবনি। ফরে, ইচাশা মানা নোংমা নীনি হায়রিবসি হংচিং যুমশকৈশা ফাওবদি য়েংবীরসি!”

উপাই লৈত্রবনিরা রাধা খোমদোনবীবু মচা-মমৌ অনী থাজিন্দুনা ফুহল্লবা তুংদা মখোয় অহম ঙাং-ঙাংদুনা থোকস্ত্রে। মখোয় থোকস্ত্রবা তুংদা খোমদোনবী, মচাশিংগা ইমুংদা পুন্না লৈখিদ্রবা মপুরোইবদু ঙরাংদা শিবগুম কৌদুনা কপথলক্রে। যুমথংনবা লোকেশ্বর, খোমদোনবীগী ইমুংগী খৌদোস্ত্রু উবদা নুংঙাইতবনা তৌফম খঙদ্রে। মাসু তুস্বা, চাবা, চৎপদা খোমদোনবীগী ইমুংগী খৌদোস্ত্রু উদুনতা লৈরে। মাদি চুমগী অয়ুঙ্কী স্কুলগী ওজা মচা অমা ওইবনিরা মখোয়গী মতেং পাংগে হায়বসু ঙমদে। হংগদবসু মখোয়না ইকায়জগদবদু খল্লুবদা হংবা ঙমদে। পৈশা পুংথখিবদুদি মরুপ শীল্লুবদা হুমদবা যাওরকপদগী খর-খরা পুংথবা হৌরকপদগী ফুগৎপা ঙম্ববা শেন্দোয় চাউনা পুবা যাওরবদগী রাখল কয়া খল্লবা যৌহৌদবদগী যামখংখিবনি। রাধাগী খোমদোনবীদা তোম্বিবা পৈশাসি শেন্দোয় যাওরগা লুপা লিশিং মরিফুনি। অতৈগীদি মতৌ য়েংবা ঙমদবদগী খৌদনা তোকপসু য়াওস্ত্রবনি।

লোকেশ্বর, অসুম খল্লম্বদগী ভাব অমখক লাকপগুম তৌরকই। মহৌশা খোমদোনবীনা লৈশারিঙদা খোমদোনবীবু পৎ-তৎপমথৈ পামজরস্বা ক্বাকৈখেলদগী শরতপু নীংশিংলকই। শরত, ঙসিদি মণিপূরগী লৈবাক্রা শকখঙনরবা ইদুগেসন দিপার্টমেন্টকী কম্বিস্তার ওইরি। ময়ুম-মকৈ, জিপ-কার অমস্তা রাস্তা নুংঙাইনা লৈরবনি। মতম অমদা শরতনা খোমদোনবী লুহোংবা মতমদা মমীস্তা মপি তানা লোকেশ্বরদা তমখিবা রাইশিংদু ঙসিদি লোকেশ্বর লোইনা নীংশিংলকই। মতমদুদা শরত মইহে তস্বা লোইদ্রিবনি। মাগী থম্মোয় শেংনা নুংশিজবী খোমদোনবী কায়নখিবদু নীংশিংলুরগা লোকেশ্বর, শরতকী যুমদা খোমদোনবীগী অরাবা মপাওদু তস্বা লাকই।

লোকেশ্বর, শরত উনদুনা খোমদোনবীগী অরাবা খৌদোঙ্গুগী বারীদু মরিক-চুন্না তম্মী। শরত, লোকেশ্বরনা তম্মা পাউদু তাবদা খোমদোনবীবু মিকুগুদা মাগী লৈশারিঙেগী শকফমদু ওইনা উরকই। খোমদোনবীনা লুহোংত্রবা মতুংদা নোংমা মাগী পুন্দিদা অরাবা মতাং অমা লাক্রবদি মতেং পাংগে খনখিবা। শরত, খোমদোনবীগী মতেং পাংলগে লেপ্পে।

শরতনা হংই, — “মরুপ মঞ্জেন্দা মীগী তোম্বিবা শেনফমসি কয়াদি ওইগনি”?

— “ঐনা তাববু রাধা হায়বী, শেন্দোয় চাবীদুগী পৈশাদু শেন্দোয়-শেঞ্জোপ পুন্না লুপা লিশিং মরিফু হায়মাক্সে”।

— “মরুপ! মখোয়গী ইমুংদদি তাহনবীগনু! ঐ লাইবক য়েংগে”?

— “মপান্দা অতোপ্পা মী খরসু মরুপ উনবা লাক্রিমাক্সে, অমুক য়ৌজরগে”?

লোকেশ্বর, রাখল খরা নুংঙাইনা হক্ককই।

খোমদোনবীগী ইমুংদদি য়ুমশকৈশা নুমিত্তু রাধা অমুক লাক্রনি খনবদা তুম্মা হৌগৎপা তম্ববঙম তৌই। ইবেমহলদি গুস্ত্র হৌগৎলগা মাগী কোন্না ফি নাং অমং শাগে খন্দুনা ফল্লগা লংচাক য়াওবা উপদু ইল্লগা হাংদোকই। করি পোং য়াওবনো খঙদবা খাউ অমা লংচাক উপদা য়াওরল্লে। হাইফেং চিংননা খাউদু হাংদোকই। য়ান্না পাখৎনা — “ইমা! হো ইমা! করিনো অমা লৈরে”। খোমদোনবী, মচাগী মনাক্তা য়ান্না থুনা চেনশিল্লকই। মচানুপী অতোনবী, মচা নুপা লোইনমক চঙল্লুগা য়েংমিল্লে। লুপা লিশিং চংপীশিংদু উবদা খোমদোনবী কপ্পী। ইবেমহলনা খাউ মনুংদা য়াওরম্মা চে অমদা ইরিবা বাইে খরদু পাবা হৌরকই। “পৈশাসে ঈঙ্গরনা নঙগী নতেং পাঙউ হায়না পীরকপনি খল্লু। পুন্দিগী ঈরৈদা অদুম লৈশিন্দুনা লৈবসু য়াদে; হিদের অমদা ঙাইহাক্তংসু পোংথাগদবনি। পৈশাদুনা নঙগী হিদেরি। পৈশা থল্লম্মা মীশক্তু অমুক থিরুন্নু!” চেদা ইরিবা মরোলদুনসু পৈশাদু কন্না থনম্বনো হায়বা খঙদ্রে। ইমুংদো ঙাইহাক্তংদি চেক-মোক লাওনখিদ্দে।

রাধা, মচানুপীগা মমৌগা পুন্না য়ৌরক্লে।

য়ৌরকপগা খোমদোনবীবু কৌথোরকই। খোমদোনবী থোরক্লে। মচানুপী ইবেমহলগা মনাওনুপীগা মৌপাগা পুন্না থোরকই।

ইবেমহলনা ঙসাইগী ময়োমদুদগী লুপা লিশিং মরিফু থীরগা রাধাদা পী।
পৈশা পীবা লোইরগা চে অমদা মরোল শুনা ইরগা শোই তৌবীয়ু হায়।

রাধা — “ইবেম্মা! নখোয়গী পৈশাসিবু কনাদগী পুরুবনো”?

— “ইমা! পৈশাসিগী মরমদা অমুক হংবীরক্কনু!”

“হায়মা! হংবা যাদ্রবো? জলিনোটকা ওইরমদননে”?

ইবেমহল — “ইমা! চেসিদা পৈশা থৌবা লাকপীরিবা মীওই অহম্মকী
শোই তৌবীয়ু”।

— “তৌগে, তৌগে” অসি হায়রগা মখোয় অহম্ম শোই তৌরে। ইবেমহল
শোই তৌবা চেদু পায়রগা ইমুং চঙঞ্চে। রাধা হন্না য়েংল-য়েংলগা মরুম-মুরুম
শোল্লগা থোকথি।

লোকেশ্বরনা থোঙনাওদগী থংনবা ইমুংদা থোক্লিবা থৌদোক খুদিংমক লোইনা
য়ান্না চেকশিনা য়েংই। মানা থল্লি — “ও! মরুপ শরততো খোমদোনবীবু ঙসিসু
কাউদ্রিবোইরে”।

ইস্ফাল তুরেলনা নম্বুলদা

কাস্তা, মস্ত্রি থোইবগা যান্না লুনা তিন্নৈ। অয়াস্বা মতমদা থোইবগী ক্কাটরদা ময়ুমগুন্না লৈ। ভোন্তসু কাস্তানা থোইবগী মতেং চাউনা পাংখি। থোইবনসু কাস্তবু যান্না লুনা মনাওগুম খল্লি। মস্ত্রি থোইবা চহী নিফুরোমতমক শুরি। কাস্তানা চহী ৩২ গী পাংখনি। থোইবা মস্ত্রি ওইরবা মতুংদা নুপী অতোস্বী অমা থিদুনা নুপী অনী শুরে। অদুবু মস্ত্রি হায়বসিদি তৌগেদা ওস্বনিনা নুপী অনী লোনবদা করিসু রাদে।

কাস্তা, মণিপূরী সিনেমাগী ফিল্ম কুস্বী মমিং কন্না লৈখৎলক্লিবী ববীতাদা কন্না ঙাওজরি। ববীতানা কুস্বা ফিল্মনিবু হায়রবদি মা লেন্না খক থাদে, শুনবা য়েংই। মশক-মতো তৌথোরকপা এস্তিং, পূন্মমন্ত্ৰ উরগা কাস্তা কয়াগী মতিক নুংঙাইজৈ। অসুম মমিদা খব-খরা ঙাওরস্বদগী হৌজিক্তি ববীতাগী লৈকায়, য়ুন্মাক, শাংগে, মমা-মপা, মবুং-মৌপা, মচিন-মনাও লোইনা খঙলে। মরক-মরন্তা ববীতাখোয়গী থোঙ্গাল মপা ফাওবা তোয়না লাকপা ওমশিল্লক্কে। অদুবু নোংমতা তাঞ্জা ফংদবনা রাইহে অমন্তং ফাওবা ফোঙদোকপদি ওমদ্রি। অমরোমদা ববীতানদি কাস্তবু মশক খঙবা নন্তে। মানা খঙলিবদি ফিল্মগী কাঙবু, হিরো, হিরোইন, মপা শাবা, মমা শাবী, ডাইরেক্তর, প্লেবেগ শিস্সর, মাগী মেক অপ তোবা, জগোই তস্বীবা ওজাওস্বা মন্ত্ৰনি। অতৈদি মাগী রাখলদা থোইনা চঙলুদে। কাস্তানা মরক-মরন্তা কার অমা পুরগা ববীতাখোয়গী লৈরক মচিন্দা ববীতা থোরকপা ঙাইরিঙৈদা ফিল্ম কাঙবুনা মারুটি ভান্দা ববীতা পুরগা চংখিবদু উবদা কাস্তা থরায় চাকই। অসুম্না মানা ববীতা তান্নরকপসি থা তরুক্রোম শুরক্কে। মায়য়োরুন্না থেংনবসু যাওথ্রে। অদুবু রাইহে অমফাওবা হায়বদি ওমদ্রি। কাস্তানা ববীতা উননবা হোংনবদা ফিল্ম নমফম খরদা তোয়না উরকপদগী ওসিদি ববীতানা কাস্তবু মশক খর-খরদি খঙবগুম তৌরে। ঈশৈ ময়েক ইবরা নংত্রগা ক্রিপ্ট ইবরা অমদি শোয়দনা ওইরস্বা যাই খল্লি। নোংমদি কাস্তানা ববীতাদা মমিং কৌদুনা করি লমদা ফিল্ম নস্বা চৎকদবনো হংই। ববীতানা সেন্দ্রা মনাক্তা লোক্তাক্তা ঈন চিংবগী শিন অমা নমগদবনি হায়না খুল্লস্বী। মদু তাবদা কাস্তা লৈবা যাদ্রে। মাসু

ফিল্ম কাঙবুনা চৎকদবা মতম শেন্নদুনা ময়ামগী মতুংদা মারুটি কার অমা তোংলগা ফিল্ম নম্বা য়েংবা লাকই। ববীতানা ঈন চিংবগী ফিজেং হোংলগা যুমদোমপোক অমদগী থোক্কপদু উবদা কাস্তা ববীতাবু পামজবনা পুমঙাও ঙাওরে। কোস্তা কোকশেং, ফিদোন চিংখংলগা শেংলিবা মঞ্জুনরবা ফনেক; খাঙদা তুঙ্গোল অমসু য়াল্লি, য়েংবদা ওছোকা পাকচরে। কাস্তা, ফিল্ম নম্বিবা ময়ামগী থরুবা মোইরাং তানা মারুটি কারদা চংলগা লিপ-শিপ পেকেং অনীখক লৈরুরগা থুনা হল্পকই। ময়ামদা মশানা অমমম য়েল্লি। ববীতাদসু অমা পী। ববীতাসু হরাউনা লৌরগা থকই। মদুদা কাস্তা পুক্রিংদা হারউজৈ।

মন্ত্রি থোইবা মাগী নুপী অতোম্বী প্রেমিলানা তম্বদগী খঙলে, মদুদি কাস্তা ফিল্ম কুস্বী ববীতা কৌবী অমদা কন্না ঙাওরি। নোংমা থবক খরা কোম্বা নুমিত্তা কাটরদা ববীতানা কুস্বা ফিল্ম “চংলসিনে মঙলৈবাক্তা” হায়বা সিনেমা দু কাপ্পগা য়েংই। তশেংনা সিনেমা দুদা ববীতানা তৌবা এক্তিং, মঙগী তাইবং অমদা হিরোদুগা মখোয় নী চংমিল্লিখিবা শুরুংগী লম্বী; শুরুং মনুংদা মখোয় অনীনা থেংনখিবা লম্বীগী অরাবা; মফমদুদা লৈরম্বা উচেক, লিন, মি ময়ামদু উবদা ওছোকা নুংঙাইনা অওইবমক তাইবংদা ওইরবোই খল্পুরে। মন্ত্রি থোইবনা খল্লি, — “মণিপুরী সিনেমা সিদি য়েংবা য়ারেদনা! ঐখোয়গীনি হায়বদা পঙনোপ-নোপত্রে”। ফিল্ম দু য়েংলুবদগী থোইবসু কাস্তা ঙাওজবী ববীতাগী রাখলদু মঙোন্দসু খরহেক লাকপশুম তৌরুরে। তুস্বা, চাবা, চংপা খুদিংদা থোইবগী মীত্তসু ববীতাবু তোয়না উরক্লে। তশেংনা মমি নম্ববা তাইবংদা মশক খঙনীংলক্লে। থোইবনা খবরদা সিনেমাগী মরমদা ইবদা য়াল্লা খুংলোয়রবা ক্রিটিক মানসু মুন্না খঙনবা আনন্দ শর্মা উনবদা ববীতানা কুস্বা “চংলসিনে মঙলৈবাক্তা” হায়বা সিনেমা দুগী মরমদা বারী তৌই। য়ারবদি সিনেমা দুদা কুল্লিবী ববীতা কৌবী হেরোইন্দু মশক্তা নম্বনা এক্তিংসু য়াল্লা হৈ, মাগী মরমদা খরা থাগলুনা অমুক্তা ইবীয়ু; অদুগা ঐনসু (মন্ত্রি থোইবনসু) মাবু য়াল্লা থাগলি হায়না পনবীয়ু হায়।

আনন্দ শর্মা য়াল্লা থুনা হাপ্তা অমগী মনুংদা সিনেমা দুগী মতাংদা খবরদা ইদুনা ফোঙলক্লে। মন্ত্রি অমনা মাবু থাগলকপগী মতাং য়াওরকপদুদা ববীতা অমদি মাগী ইমুং লোইনা হরাউনৈ। মন্ত্রি থোইবগী কাটরদা ববীতা মাবু পোকপা-পোকপী অনীমক্কা লোইননা উনবা লাকই। ফিল্ম স্টার ববীতানা মন্ত্রি উনবা লাকই হায়বদুদা সন্ত্রিশিংদু লোইনা গোগ্তা থোরক্কা ববীতাবু য়েংই। অখিংবা অমত্তা পীদনা মী

উনফম কাদা পুশিনত্রে। মস্ত্রি থোইবসু ঙসিদি অযুক্তুদা যান্না লেন্না থোরকই। ববীতানা বা হৌদোরকই — “ঐথোয়গী সারনা ঐবু খবরদা থাগৎলি হায়না পল্লকপদুদা অমুক্তং নুংঙাইবা ফোঙদোকচবা লাকচবনি”।

থোইবা, — “ঐথোয়দি হৈরবদি হৈ, ফজরবদি ফজৈ হায়বসি মশানা তাবনি খল্লি। ইবেম্মগী এক্তিং, তৌথোরকপা খুদিংমক যান্না পকচৈ, সিবু লানবনে?”

— “ঐদি হৈজপোৎ নন্তেদা সার! সুম তৌরিবাইদুনি”।

— “এ! মদু হায়বা যারোই, যান্না হৈরে, থাক বাংলা”।

— “সারনা পঙথাদা থাগৎপীরে”।

থোইবনা ববীতাগী অপোকপদা ওনশিল্লগা — “খুরা ইচানুপীসে যান্না থাক বাংলাবনিকো!”

— “হোয় ইবুংঙো!”

— “খুরাগী ইচাশিং থবক তৌবা যাওররা”?

— “য়াওদে, ইবুংঙো! অমত্তাহেক যাওদ্রি”। হাইফেৎ খল্লগা

— “ও! অদুদি থবক খরা কৌগদৌরি, থাহনবীরকউ! ঐ য়েংজগে”?

— “ফরেদা! ঙসি ইবুংঙোগী নাক্তা লাকচবসিদি ওহোরা নুংঙাইজৈ”।

কান্তা, থংনবা কাদা মথোয়না শানরিবা বারীদু তাবদা লৈবা ঙমদ্রে। “করিনো ঐথোয়গী তামোনা তৌরিবসিবো! ঐগী শেম্বীয়ু হায়রগা মাগী ওইদুনা তোক্তদৌরিবা”? কান্তনা খল্লি।

বারী শানবা, থাগৎনবা লোইদুনা ববীতাগী ইমুংগী মী হনত্রে।

নুমিৎ খরনি লৈরগা ববীতানা কৃষা ফিল্ম — “হো লৈচিল্লক্কী থাজ” হায়বা জি গোপাল শর্ম্মনা — প্রদ্যুসর, দিরেক্টর ওইবা; স্ক্রিপ্ট রাইটরনা দোন নিংথৌজা, ঈশৈ ময়েক; রাজেন খুম্ন, শৈশকপনা খেলেন ইরোম, লতারানী, অমদি ললিত থোঙাম। ফিল্মসিগী রিলিজ ফক্সন্দা মস্ত্রি থোইববু চিফ গেষ্ট ওইনবা বার্ত্তন তৌরকই। থোইবা, মাগী নুপী অতোম্বী অমদি অহন অনীগী মরত্তা করম্বা পুগদগে খনবদা মকোক ঙাওই। অনীমক পুবসু মওং তারোই। মুন্না খল্লুরগা অতোম্বী পুরবদি মচা যাওদ্রিবা অমদি নহাসু ওইবদুদা কল্লক-খনবন চাউরক্কদবদু উবদগী অহনগা চৎশি

হায়রুরে। প্রেমিলা, নুমিভু শাওদুনা অয়ুক ঙস্তা মপাম চৎখিবদগী হল্পকহৌদে। শোমদা পাউসি কাস্তসু তারে। মাদি হন্দক ববীতা অমদি মখোয়গী ইমুংনা মস্ত্রি থোইবদা কন্না নকশিন্ননবা হোৎনরকপা, ববীতাগী মপানা মস্ত্রি উনবা তোয়না লাকপসিদা পাখংপা অমসু যাওরে।

যান্না কেনা মস্ত্রি থোইবা সস্ত্রিশিংগা লোইননা বোটতা ফিল্ম রিলিজ তৌবা চৎস্ত্রে। ববীতা, থোইবনা মতম চান্না লাকপা উবদা হরাউই। যান্না কেইদনা ববীতা, মস্ত্রি থোইবগী মনা ক্কা চংলক্কাগা ঙাইহাক ফন্মিন্নে। মহাক্কী মবুংগী থবক্কী মতাংদা রাফম অমখক হৌদোকই। শোয়দনবা তৌগে, নোংম-নীনিগী মনুংদা থোক্তগনি হয়। ঙাইহাক লৈবগা হৈ মতী গিলাস অনীখক শেম্নগা ববীতা মশানা মস্ত্রিদা অমা মাগী নুপীদা অমা লাগ্নি। পুং তারতুনা হৌনবী মতুংইন্না মস্ত্রিনা মৈরা চুখতুনা ফিল্ম রিলিজ তৌবে। থোইবা, মাগী নুপী জমুনাগা সিনেমা দু থরায় তানা য়েংই। মতাং-ম তাংদা থোইবনা ববীতাগী এস্তিংদু ফজদ্রা হায়রকপদা জমুনাগা থল্লি, — “ও! মহাক্কা কাস্তনা খোয়দ। জবী ববীতাসি অমুক পাল্লবোইরে!”

ফিল্মদুসু থোইবগী মমীস্তা অদুম ফজৈ হায়না থল্লি। পামজবা রাখল অমনা থোইববুসু ববীতানা চিংদুনা পুবওম; থোইবা ববীতাগী ময়ুমদা মশামক লাক্তুনা মবুংগী থবক্কী এপোইন্টমেন্ট ওর্দর পীররে। মস্ত্রিগী মবুক-মপাও ফবদুদা ববীতানা ঙা থোংদুনা, সেবা নীংখিনা তৌবগা থোইববু মখোয়গীদা চাক পীজরে।

পাউদু তাবদা কাস্তা লৈব: যাদ্রে। থোইবসু কাস্তগী রাখল, মাগী নুপী অতোস্বী প্রেমিলাগী রাখল ঙল্লমক কাউরে। শোমদা কাস্তগা প্রেমিলাগা শারৌ অমা তৌরগা মখোয় অনী কায়ননবা শিনসি থল্লরিঙেদা থোইবনা মাগী এমবেসদর কারদা ববীতা পুরগা লৌকোয় পাং য়েংবা চৎমিন্নস্ত্রে। সরকারগী রেস্ট হাউসতা ববীতা পুরগা চঙদুনা কা অমা লৌরগা থোঙ লোনশিল্লগা লৈস্ত্রে। ববীতা থোইবনা হায়বা খুদিংমক যাদুনা মহাক থোইবগী অহমশুবী নুপী অতোস্বী ওইদুনা য়ুমদা পুস্ত্রে। শোমদা প্রেমিলাগা কাস্তগা মারুটি কার অমদা মায়গৈ ওল্লনা থিরুবদগী ককঙাওনরে। কোল্লথংদা লৌকোয় পাংতা চৎখিবনি হায়না তল্লবকপদগী লৌকোয়পাং তানা লাকই। মতমদু নুমিৎ ময়ুম চঙস্ত্রে। অশোমদা-অহীংদা পাউ পীনদুনা ববীতা থোইবদা কেন্যা কৎস্ত্রে। লৌকোয় পাঙা গেস্ট হাউসকী মীনা তল্লদা ববীতাগা থোইবগা শোয়দনা লৌন-লৈনরগদবগী মওংদা তল্লে। প্রেমিলা অমদি কাস্তা হার্ট কায়রে।

কাস্তা নুপাদুদা লুপা চনিখক পীরগা মখোয়না লৈরস্বা কাদু য়েংগে হায়। নুপাদুনা যাদুনা য়েংহল্লি। কাদুগী লৈরল্লিবা ফমুংদুগী মওংদু উবদা প্রেমিলা মখোল থোন্না কল্লি। কাস্তসু টেবলদা খুতুন্না শুদুনা অশাওবা খাঙই। মখোয় অনী ফমুংদুদা ফল্লগা বারী শানৈ। মখোয় অনীমক থোইবগী মথস্তা লমন খুস্বা য়াবগী মরমদা খল্লৈ। কাস্তদি থোইবা হাংলগে ফাওবা হায়রকই। মাগী বাদু তারগা প্রেমিলানা তপ্পা হায়রকই — “নীংবা কায়রিবসি নঙদা নঙে ঐসুনি। ঐখোয় অনীনা মাগী মথস্তা লমন খুস্বা চাউরবা লস্বী অমদি লৈরে। মদু পাঙথোকপদা নঙ য়াগদ্রা ? ঐ ইথস্তনা পাঙথোকপদি য়ারোই। ঐখোয় অনী চঙদুনা পাঙথোকমিল্লগদবনি।”

— “করিগী ঙল্লোই, মানা ঐবু চংহাং-হাংপদি ঙল্লগা ঐনদি করিগী ঙল্লোই”।

— “হৌজিক পুং কয়া তারে”?

— “নিপান তারে”।

— “মতমসিসু থেংথ্বে, অদুদি কাস্তা ! নঙ থবকসি শোয়দনা পাঙথোকে হায়না ঐগী খুদাংসে পায়রগা অমুক্তা রাশকউ !”

— “হে সৈতানা শাক্ফি ! ইমা হাংপা পাপ পুগে, ঐ পাঙথোকপা ঙমগনি ।

— “অদুদি নঙ ঐগী মীৎসিদা অমুক্তা য়েংঙকউ !”

কাস্তা, প্রেমিলাগী মমায়দু থোইবগী নুপীনি, মতৈমনি খনবদগী নোংমতা মুন্না য়েংলঙবনি। ঙসি প্রেমিলানা মাগী মমীত্তা য়েংঙকউ হায়রকপদুদা য়েংউবা মতমদদি প্রেমিলানা ববীতাদগী শরুক কয়া হেন্না ফজবঙম তৌরক্লে। মানা মুন্না য়েংবদুদা প্রেমিলা হন্দকমুক্তি ইকায়রমাল্লে, মমায়দু হাইফেং লৈথোকথ্বে। করি খল্লুরবনো, কাস্তা মপান থোকথ্বেগা ঙসাইগী কা শেল্লবদুদা লুপা চনী অমগা পীরগা মী খাজিল্লক্লে নু হায়রগা থোঙ লোনশিল্লগা অমুক হান্নগী ফমফমদা হঞ্জিল্লক্লে।

প্রেমিলা, হিক-হিক তৌদুনা কল্লগা রাইহৈ অমখল্লা হায়রকই — “কাস্তা ! নঙ ঐবু নঙগী নুপী ওইনা লৌশিনবা ঙমখিরোইদ্রা ? মদুতনা মস্ত্রি থোইবগী ফমফমদা লমনশিংবা ওইগদবনি”।

কাস্তা, ঙাইহাঙং রাখল তৌই — “ববীতানা করিসু লৈতবা নুপী অনী লোনবা নুপা অমদা লৈবা ঙল্লগা ঐনদি করিগী অতোস্বী অমা লৌবা ঙল্লোই”। বারেপ লৌরবা তুংদা নীংখায়নীং-নীংখায়নীং তৌরবা ঈচেলগী লৈরাইদু ঈরম থৈরগা

ববীতাগী ঈচেলদগী প্রেমিলাগী ঈচেলদা থৈদুনা চেনগদবগী হোৎনরকই। মিকুপ
খবগী মতুংদা চাক্রবা থম্মোই অনীগী শারবা ঈচেল অনীদু পুন্না উনদুনা ঈচেল
অমদা চেষ্টিম্নিথি। চুম অমখক মখোল হৌনা খোংলকপদা কাস্তা স্তান লাকই।
প্রেমিলা, লেপমুক রাংবা দ্রেসীং টেবলদুগী মমাঙদা ফল্লগা ফারিবা মশমদু শমচেং
অমা পায়রগা নীংথিনা মওং তানা হাৎতুনা লৈ। মিকুপ খবগী তুংদা মখোয় অনী
চংদুনা ফমুংদু নীংথিনা শেমজিন শাজিল্লগা কাদুদগী তপ্পা থোরকথি।

তাং ৩/৯/২০০৭

যষ্টিদা অমুক

দিব্লি ইউনিভার্সিটিদা ইংলিস সবজেক্তা পি ঐচ দি তৌরিবা রাজেন্দ্র রাকেশনা পীরকপা চিঠি অমখক পারুবদগী পূক্লিং লৈতাফম ইখঙ-খঙদ্রে। যুমদা যান্না থুনা থোক্লিংবগী রাখল অমখক ফাওরকই। মফি-মরোল হোংদেব্লুগা ট্রাভেল এজেন্সি অমখক্কা চতুনা মথংগী নুমিংকী কোলকটা-ইন্ফালগী টিকেট অমখক্কা তঙাইফদনা এরেঞ্জ তৌবীযু হায়রুরে। যাগদৌবগী মওং উবদুদা রাজেন্দ্র যষ্টিগী দান থাদনবা বেবী শুইট অমা লৈরগা পুরকই। নুমিদাংরাইদা ফোন তৌদুনা হংবদা ওসাই অযুক হায়নরম্বা টিকেটতু য়ারনি লৌরো হায়রক্লে। রাজেন্দ্র, টিকেট লৌরুবা হল্পকপগা নুমিদাংগী ট্রেন্দা কোলকটা চংপা তারে। মহারুা চংলমদাইদা রাকেশতা যষ্টিগী বার্তোন অমদি মাগীদমক মচেদা হায়রগা পীহল্পকউ হায়না খঙহনখি।

বাজেন্দ্র, নুমিং নীনিগী মনুংদা যুম যৌরক্লে। মানা যুম যৌরকপগা মচনুপীনা মোনিকাগী অহানবা মচানুপা অমা ফংবগী যষ্টিগী বার্তোনু শিট্লে।

চাক যাওনা খরা চাউনা শীনবা মাল্লি। রাজেন্দ্র, করিগীনো খঙদে, মোনিকাগী মচাদুবু যান্না উনীংবগুম পূক্লিংদা লাংতরুবা, ঙাইঙমদবা অমা তন্তুনা ফাওরকই। যষ্টিদি হংচিৎনি। পূক্লিংনা নীংলুবা রাখলদু ফোঙদোক্লীংবনা হেনমনখিদুনা রাকেশতা টেলিফোনদা মরোল হংই। রাকেশনা হায়রকপদা মচে মোনিকা হৌজিক-হৌজিক লৈরিক মেমোরিএলদা লৈরি; হয়েং অযুক যুমদা পুথগনি হায়রি হায়না খঙহল্পকই। মখেয় অনী ফাওনবা পাউদা বাজেন্দ্রনা মোনিকা হোসপিটালদা লৈরিঙদা অমুক্তং উননবা শীল্লু হায়রকই। রাকেশনা মানা চাক থিনবা চংপা মতমদা শীল্লগে; হোরেন পুং ১১ গী অদুরাইদা লৈরিক মেমোরিএলদা লাকপীরো হায়রে। রাজেন্দ্র, হায়নখিবা মতুংইন্না পুং ১১ চপ-চানা লৈরিক মেমোরিএলদা লাক্চুনা রাকেশকা উনরে। মচে মোনিকাদসু রাজেন্দ্র লাক্লে, মপান্দা লৈহৌরে হায়রুরে। মোনিকা, হাইফেং পাখংপগুম তৌই।

তাজ্জা অমা লাকপা ঙাইবদু ফজনা ফংলে। মোনিকাবু পোকপী চাওবীনা মচা রাকেশতা হায় — “ইবুংঙো! নঙ লাক্লিঙৈদা ইমা য়ুমদা অমুক্তং চংলুখিগে? নবাইসু লাকপা য়াই, ননেসু পুং বারোদা য়ৌরক্কে হায়রস্বনি; নঙ নচেগী মনাক্তা খরা লৈবন্মুকো!” রাকেশ তাজ্জা ফংবদুদা হারাওনা — “হোয়, হোয়” হায়দুনা মমা চংহনশ্বে। মমা থোকখিবগা রাকেশনা থোরজ্জুনা রাজেন্দ্রবু মচে মোনিকাগী মনাক্তা পুশিনশ্বে। রাজেন্দ্র, মোনিকা উবদা থন্মোয়দু মপান্দা চোংথোরক্কেদবগুম তৌরকই। মচানুপা অমা ফংজরবা মোনিকাগী মশজ্জু ঙুসিনা হেন্না লৈশারিঙৈদগী ফজরবগুম রাজেন্দ্রগী মমীস্তা উখি। মোনিকাসু চহী অমগী মতুংদা য়ান্না তাংনা রাজেন্দ্রবু উবদা মীংলুদগী পিরাং শীছরকই। মথোয় অনীগী মতৌদু উবদা রাকেশ বাথরকমগী থোঙদু হাংলগা চঙশ্বে।

নাওশুমদা হিগ্লিবা অঙাংগী কাম্বলদু রাজেন্দ্রগী মখুৎনা পায়রগা হাংদোকই।

রাজেন্দ্রনা বাইহৈ অমনা — “মোনি! অঙাংসি কিশ অমুক্তং তৌগেকো!”

বাইহৈদুনা মোনিকাবু মমায় খুম্নগা কপহনবীরে। রাজেন্দ্রদি পূক্লিংগী ঈথিলদু কনমনখিবনা নোছরগা অঙাংদুগী মখজইদা নুংশিনা চুম্গি। মাগী মচিন্না থেংলুবদা অঙাংদু কপথোরক্কে। রাজেন্দ্র, অঙাংদুবু থাঙ্গংলগা মোনিকাগী তম্পাক্তা থস্বীরে। মোনিকানা হরাওনা অঙাংদু লৌবদা মথোয় অনীগী মখুতু হাইফেত্তংদি শোঝখি।

রাজেন্দ্রনা মানা পুরকপা বেবী শুইটতু বেগতগী লৌথোক্কাগা — “সে! অঙাংগী বেবী শুইট অমখক লৈরকপনি। মসিমদি অঙাংসিগী অহানবা ফিজ্জেং ওইনা থোনবীযুকো! নখোয়গী মী মথং-মথং লারুরবদি বাথোক ওইদনবা ঐ অমুক থোকশ্বেগে? পুম্নমকসে নঙগী নৌপা রাকেসনা নঙ-ঐগী অশেংবা মরী খঙবীবদগী তাজ্জাসি ফংবনি। নখোয়গী বীজেন্দি মাগী হাম্নগী দিপার্টিমেন্টতা অদুম লৈরিবা নংত্রা?”

মোনিকা, করিমত্তা খুমদে। রাজেন্না চংলগে হায়না হৌগংলকপগা মোনিকা বাইহৈ অমখক ফোঙদোরকই — “হংচিৎ অঙাংগী যষ্টিগী চাক অমা শীল্লিবসিদদি চাবা য়াওরগা চংপিথ্রবদি নুংঙাইজগদবা!”

— “ঐ তাজ্জা য়েংগে? নঙগী মায়থোঙদুনা নঙ নুংঙাইনা লৈরি হায়বসি উবা ফংবদা ঐ য়ান্না নুংঙাই। নঙনা নুংঙাইবা পুন্নি অমদা লেনবসিনি ঐগী অপেনবা! ঐ চংলগে?”

৬৬/ অমুরাংবা

ঝারী লোইবগা রাকেশ বাথরুদগী থোঙ হাংলগা থোরক্লে ।

রাজেন্দ্র, মোনিকানা লৈরিবা হোসপিটালগী কাদুদগী থোরক্লে । মোনিকা, রাজেন্দ্র থোকখ্বা তুংদা চহী অমগী মমাঙদা মাগী লুহোংবা হয়েংনি হায়বা নুমিৎকী অহীংদা রাজেন্দ্রগা মাগা অরোইবা ওইনা উনরিঙেদা ইমুংগী মীনা ফারগা লৈকায় খঙহন্দনা লোইশিনখিবা ঘটনাদুগী ঝারীদু মথং-মথং নীংশিংলকই । রাজেন্দ্রনা নুংশিনা চুম্বিরম্বা মচানুপাদু হয়েং চাউরগা রাজেন্দ্রগী মশক মাল্লক্কা হায়না মুন্না য়েংলগা লৈহৌরে ।

তাং ১১/১২/২০০৬

পুলিগী মরুমদা

হেমা, স্নানাবগী চেনাখোল খাঙবা ঙমল্লদুনা কন্না নাহেরি। য়ুল্লোমবা দাইবৈত্তর গৌরোগী য়ুমদনা মচানুপী স্নাথেই লুহোংবগী লাংলি। চহী তরুক্রোমগী মমাঙগী বারীনি। হেমা অমদি স্নাথেই, ক্লাস অমদুদা তন্মিল্লরকপী য়ান্না লুনসু তিল্লরকপী মমাল্লবীনি। টুরেলফকী পরিক্ষা লোইরগা মেদিকেল এন্ট্রান্স টেস্ট যাওননবা টুসন চত্তুনা কন্না হোৎনে। মমাঙগী চহীদা মেদিকেলগী সেলেস্কন ফংখিবা রিমসতা এম বী বী এস ফার্স্ট ইয়ার তল্লিবা উতমগা হেমাগী মবুং শরতকা তিল্লবদুদা কোইনদদুনা শরত উতমদগী মাগী মমাঙগী পরিক্ষাদা নৈনখিবা কোইসন অঙ্গার ময়াম অমা লৌবা লাকই। উতম, সরতকা তিল্লবদা নত্তুনা মচনুপী হেমাবুসু পাম্মী। হেমানসু উতম্বু পাম্মী। মথোয় অনী নুংশি মরী লৈনরে। মবুং শরতসু খঙন-খঙনা খঙশিল্লদবা শাদুনা উতমগা অদুম লোয়নৈ।

তোয়না য়ুমদা লাক্সুনা চাক ফাওবা কয়ারক চামিল্লবা যাওত্রে। মদুনসু হেমাগা উতমগা হেমা নকশিল্লবগী মরম ওইহল্লি। উতমগা শরতকা তিল্লবসিদা নবকাস্তসু যাওশিল্লজুনা মথোয় অহুম পুনবা হৌরে। উতমগা হেমাগা অচেংপা মরী লৈনরে হায়বসি নবকাস্তসু খঙলে। নবকাস্তনসু হেমাবুদি য়ান্না পামজৈ। অদুবু মতাং মতম চাদবনা ফোঙদোকপসু যাদবগা উতমগী মতেং পাংবা ওইনা লোইনৈ। হেমাদি ইরাং খরা তৌরিঙেদা লাইরিক হোৎনবা বাৎখিবনা মেদিকেল এন্ট্রান্স খনবা ঙমহৌদ্রে। মাগা লুনা তিল্লবী য়ুল্লোমবী স্নাথেইদি সেলেস্কন ফংদুনা ডাক্তর তম্বা হৌত্রে। উতম, মাগী স্টুদিদা পুক্রিং চংখিবদগী মাগী হান্নগী মরুপশিং তিল্লবা থাদোকত্রে। স্নাথেইসু রিমসতা ফার্স্ট ইয়ার তমদুনা থবায় যাওনা হোৎনবা হৌত্রে।

মপাং কায়নরবী হেমা স্নাথেইনা ডাক্তর তমত্ববা মতুংদা জেনেরেল লাইন্স বী এস সি ওইনা তল্লে। মাবু পামজবা উতমগা তিল্লবা নবকাস্ত মরুক-মরুক্তা হেমাগী কলেজদা লাক্সুনা উতমগী পাউ তল্লে। শেম-শাবা বাইহে কয়া শীজিল্লদুনা হেমাবু

থাজহল্লি। উতম্না পীরকপনি হায়রগা ফুরিং, সলরার কম্বিজ ফজ-ফজবা লৈরগা থোল্লি। উতমদি স্টদিদা পূক্ৰিং চংখিবদগী হেমাৰু খরা কাউরে।

নবকাস্তা, মতমসিদা লাইরিক তম্বা তেব্ৰুগা থীকাগী, সপ্লাইগী থবক তৌদুনা পৈশা ফজনা পায়রে।

কোলকটা, দিল্লি চতুনা সপ্লাইগী পোং লৈরুই। পৈশা নৌনা পায়রকপগী হৌনবা কোলকটা, দিল্লিদা ফাইভ স্টার হোটেলদা লৈদুনা মশক ফজবী নুপী কয়া লোয়নবা হৈরে। মদুমক্কা ফজবা মতমগী লায়না শন্দোরকনি হায়বদি খলহৌদ্রে। শোমদা মণিপূরদা হল্লুক্কা হেমাৰু মাগী নুপী ওইনা লৌরগে হায়বগী রাখল হান্নদগী হেনগৎলকই।

নোংমা কলেজদা হেমাগী মনাস্তা লাক্কাগা উতম্না পীরকপনি হায়দুনা হেমাগী নাপ চাগদবা নুপীগী ব্রা অমা লৈরগা নীংথিনা পেক তৌরগা চিঠি অমগা পুন্না পীরম্মী। য়ুম যৌরকপগা হেমা, উতম্না পীরকপনি হায়বা পেকেটতু হাংদোকই। য়ান্না গুৰপদি পোৎশক্তু নুপীশিংদা নুপাশিংনা লৈরগা পীনদবা পোৎশক ওইরম্বদুনি। ওস্তোকা মঙাও থিৎবেদা, খল্লগা লিৎলগা য়েৎবদা চম্বু চারে। কদাইদগী নান্দু লৌরগা লৈরকপনো, ওস্তোকা হৈনা লৈরকপ্তেদা থল্লি। চিঠিদু অমুক হাংদেব্ৰুগা পাই। য়ান্না শাংদবা চিঠিনি — “হোরেন নুমিদাং পুং ১১ দা পুথি মপান্দা লৈরম্মু”। অসি থক্তুনি। হেমানা থল্লি, — “করিগীনো মানা মতাং ইচা-চাদনা অসিগুস্বা ঈথক হৌগদবা পোৎশক অমা প্রজেন্ট তৌরক্কা! মাগীসিবু ঐগী অরোন-অথুপকী পোৎশক্তা মানা হেন্না মিতারকপগীরা? ঐবু হোরেন নুমিদাং মানা পুথি মপান্দা থোরকউ হায়রিবসিবু য়াসিরা? পাম্মুবনা উননীংই হায়রিবনিনা থোকপদি তারেদনা”!

হেমা, নুমিদাংগী চাক চারে। মশাদু লৈফম খঙদ্রে। পুং ১১ তারকপদা উতমগী রাখলদা গাওদুনা থোক্কাই। নবকাস্তা, মকোস্তা তরেল অমনা কুপ্পগা উতম শাদুনা মখোল থোক্কা স্বরনা গাংবা বাইদা — “কদাই, ঐনা পামজনা পীজখিবা খুদোলপোৎতু নঙ লিৎলবা”?

— “লিৎলে”।

— “অদুদি ঐ টোর্চলাইট মচাসি কাপ্পগা পকচব্রা অমুক্তা য়েংগেদনা”?

— “তল্লি, কৈশু! মদুগী মতম য়ান্না বাৎলি, অদোমগী ডাক্তর তম্বদু হান্না অমুক্তা লোইশিনবীরকথো!”

— “ডাক্তর তম্বসু লোইগনি। অদুগা, ঐখোয় অনী তোয়না উনবসু ফংদবনিনা
 ওসি ঐগী অপাম্বদু অমুক্তদি য়েংখিগে কৈদৌবগে”?

— “অস! ঐদি মীং পাংবা ওমজরোই”।

— “নঙনা নমীং অনীমক উইশিম্নিঙৈদা য়াম্মা থুনা য়েংহৌগে”?

পঙথরকপা মতাং থোকুরমাক্কে। হেমা, নবকাস্তবু মাগী থম্মোয়গী উতম্নি
 খন্দুনা নুপানা পামজবা পোং অমা উহল্লুবদা নুপী ওইবীগী তাংনা থমজবা ইজ্জৎকী
 লৈতেং পৃম্বা মশক থীহনবীরম্নে।

নুপী ওইবীগী অপঙবা রাখলদগী ওসিদি হেমাগা নবকাস্তগা লুহোংদুনা মচানুপা
 অমা লৈরে। মতমগী মতুংইন্না নবকাস্ত এইদসকী চৈথেং কন্না লাক্কে। হেমাসু
 নবকাস্তগী লাংদা থুরুবদগী এইদস পক্কে। মচাসু লায়নাদুনা নাবা হৌরে। খরা লৈরগা
 নবকাস্ত শিরে। হেমাসু মপামদা মচা পুরগা হল্লাক্কে। মাসু ওসি-হয়েং তম্বা ওমদ্রে।

হৌখিবা পুলিগী থৌদোক কয়গী মতুংদা উতম্নসু হেমাবু থম্মোয় চেত্তবীণ্ডম
 খনবীত্বে। ওসিদি উতম ডাক্তর ওইদুনা রিমসতা থবক চংলে। স্নাথেইসু ডাক্তর
 তম্বা লোইরে। মখোয় অনী মশা-মশা য়ানবগা লোইননা অহল মশেনসু য়ানরে।
 লুহোংবগী মতম লেপ্পে। ওসি উতমগা স্নাথেইগা লুহোংবা নুমিৎনি। নুপা পালা
 হৌদুনা রাগ তারবা তুংদা বব থুংলরে। মরক থংনা য়ুম্মোম্বদা অনাবা নুংঙাইতবা
 যাওরে, লুহোংবা খরা থুজিনবীযু হায়ররে। বর তনথোক-থোজুনা, কৈন্যা পুথোরক্কা
 লৈ কোয়বা লোইদুনা লৈপরেং হুন্নরে। বর-কৈন্যা অনীমক ইমুংদা চঙত্বে। বর
 থোরকপগা নুপা পালা লোইরে। য়ুম্মোম্বা ইমুংদা কপ্পবা মখোল তারকই। ফনমক
 নিয়ম্মা য়াদ্রবসু উতম, মতম অমগী মরুপকী মচল, মাগী নুংশিবী হেমাবু অমুক্তং
 উনীংমন্দুনা শরতখোয়গী ইমুংদা কোইয়েৎকা কবিগা চংত্বে। মানা হেমাগী খুদাংগী
 মিঙ্কল পায়দুনা য়েংলুবদা হেমানদি মাবু ঙাইবা ওল্লমদ্রে। উতম, পুলিগী ইনখৎলকপা
 মতমগী থৌদোক মথং-মথং নীংশিংলুরগা মীংলুদা পিবাং শীহুরকপদু ইম্নফি মচিদা
 তেথেক্কা থোরকই। ঙাইহাক লৈরগদি মৌ থিনবা চংত্বে।

শকখঙনরুবা

অযুকী পুং নিপাক্সোম তারক্রে। প্রিতম গ্যাস লৌনবা কিউ লেপ্লা যাওরি। য়ুমদসু লৈখিদ্ৰবা মপাবুংগী শোরাংকী লাংহৌরি। মচনুপী অমসু পরিক্ষা চৎকদবগী ঙাইহৌরি। মানা লেপ্লিবা মফমদু মী য়াঈরোমগী মতুংদনি। মাগী মতুংদসু মী নিফুমুক নৌনা লাকপশিং লেপ্লি। নুপীগী পরেংদদি মী মঙা তরুকখক্তমক লেপ্লি। প্রিতম য়ুমদা মচনুপী পরিক্ষাগী থিনগদবা লৈহৌবদুনা পাখংপা হৌরকই। মাগী লেপফমদু থংনবা অমদা শিন্নরন্নগা নুপী মঙা-তরুক লেপ্লিবা কাউন্টরদুনা চংশিনথ্রে। চহী নিফুগী লোন ওইগদবী নুপী অমদা হায়রুরে। — “ইমা! ঐবু মাঙদসু মী য়াঈমুক লৈরি, অঙাং পরিক্ষা চৎকদবা অমসু য়ুমদা ঙাইহৌরি; ঙসিসি তাঞ্জা অমা ইচা-চাদ্রে, য়ারগদি ইমানা ঐগী সিমখক্তা রিসিপ্ত ককপা খরা য়াওবীবা য়াগদ্রা”।

— “যারোই ইবুংঙো! মীনা য়েংলকনি; থবক লৈরবদি ঙসাই ঙস্তা লাক্সগা লেপ্লবা য়াদ্রা”?

প্রিতম, ইকায়-ইকায়না হন্দোরকই। মাগী লেপফমদা থল্লম্বা গ্যাস সিলিন্দরদু থাংলগা মাগী স্কুটর মথক্তা হাপকংলগা গ্যাস লৌদনা হম্বা থৌরাং তৌরে। ঙসাই নুপীদুগী মতুংদা ভানু গ্যাসকী কিউ লেপ্লা যাওরি। প্রিতমগী চমজবা মতৌদুনা নুংঙাইএমাক্সে, মাগী লেপফমদগী থোরক্সগা প্রিতম্বু তাম্বরগা — “তাম্মে! তামোগী রিসিপ্ত ঐ ককচরক্কে” হায়রুরে।

— “হা! ইচন্না ককপীবা নুংঙাইগদ্রনে? ঐদি অঙাং পরিক্ষা থিনগদবা লৈহৌবদুনা নংলরোইদ্রা চিংনদুনা চংলসিরা খল্লুরবনি”।

পৈশাগা গ্যাস কার্দ তুগা লৌরগা মাগী লেপফমদা চংলক্তুনা প্রিতমগী রিসিপ্ত ককপীরে।

মী ময়ান্না লাউনরকই — “কিউ থুগায়রগা মীগী রিসিপ্ত ককপা য়ানরোইসি”। ভানুদু মমায় পুবা ঙমদনা ঙাংশিল্লকই। মাগী কিউদুনা প্রিতমগী ককখবনিনা মাগীনা

মতুংদা অমুক নৌনা লেপ্নগা করুবা পরেং লেংবা যাওবা হৌরে। প্রিতম, ভানুবু থাগৎলন্নগা পুন্নিং নুংঙাইনা গ্যাস লৌরগা হল্পকথি। মাগী মচন্মুপী পরিক্ষা থিনবসু কায়দ্রে।

মহাক নোংম নংত্রগা নোংমদি ভানুগী মতেং অমুক্তংদি পাংগে খল্লি। অদুবু ভানুগী মিং, য়ুম্নাক, লৈফমদি হংহৌদে। নুমিৎ তরানিরোম হৌত্রবা তুংদা নোংমা কালিমাই মনার্কী বেলবে রিজার্ভেসন কাউন্টরদা ভানু, চেম্নাই চৎনবা টিকেৎ ককপগী কিউ অমুক লেপ্নম্নে। প্রিতমসু বেঙ্গলর চৎনবা টিকেৎ ককপা লাকই। হান্না অমুক উন্নখিবদদা মথোয় অনী অমনা অমবু উবদা নোক্রে! প্রিতম্না হান্না কোই — “আই মেম্মা! ঙসিসু অমুক থেংনরে। করি লম চৎনবা টিকেৎ করুশ্বনো”?

— “তামো ঐ চেম্নাই চৎচগে তৌবনি”।

— “ও! তাং কয়গীনো”?

— “তাং মঙা, য়ুমশকৈশা নুমিৎকিনি”।

— “অদুদি ঐসু য়ুমশকৈশা নুমিত্তা বেঙ্গলর চৎনবা টিকেৎ কক্কে লাকপনি ঙসিসু কিউসি ফনা ফজরি”।

— “অদু তামো! ঐ ককচরকও হায়ত্রা”?

— “খঙদ্রেদা! ইচলগী লমন মথং-মথং পাঙতোন-তোনশিনদৌরিত্তা কৈনো”?

— “মী কয়া চৎপীগদবনো”?

— “ঐথোয় মরিনি, নুপী অনীগা নুপা অনীগা”।

— “ও, ও! ঐ করুক্রুগে, বোগীবু পুনগদবা মাল্লি”।

— “অদু, ইচনগীনা মী কয়া চৎকদবা”?

— “ঐথোয় অনীখক্তনি, ইমাম্বীসিগা!”

প্রিতম্না ঙসিসু পৈশা পীরগা ভানুনা মাগী কাঙবুগী টিকেৎসু ককপীরে। টিকেৎ ফংলবনিনা মমিং মথা হংনবা হৌরকই।

— “ইচনগী মিৎদু নহানমুকসু ফরক তাদুনা হংহৌদ্রে; করি কৌবনো, লৈকায়না কবি লৈকায়দৈনো”?

— “তামো। ঐহাক শ্বাইজম লৈরক্তগীনি, মিৎদি ভানু কোই”।

— “বাবা, ইমাগী মিংদি”?

— “বাবাদি হন্দজা শেনখায়গী মতাংদা চয়েৎনবা খরা লৈবদগী নোংমৈনা কাপ্লাগ হাংখিবা এদিসনেল চিফ ইঞ্জিনীয়ার ওইরম্বা ব্রজগোপাল হায়বদুনি। বাবাগী শোরাং কন্ম যাওরিঙৈদা থা অমগামখায় হৌশ্ববনি”।

— “অস! মণিপুরগী ঘটনা ময়ামশিংসে থোকহন্দবা যাবা মন্তুনি; মসিবু কনানা থিংবীগনি? ঐ ভাব তাড্রে। অসিগুম্বা নুংঙাইতবা পাউ তাবসিদনি ফোবেন কস্ত্রিদা চংত্রসিরা খল্লক্লিবা? ইচিল-ইনাওদি কয়ানো”??

— “ঐগীদি ইবুং-ইপা অমত্তা যাওদে, ইনাও নুপী অহুম লৈ; ঐনা খাইগী অহুমি। ইমানা কলেজগী ওজা ওইবনি। ইমাসু পেশন নকশিল্লক্রে”। বাইহে খরদু হায়বদা ভানু মীতলু পিরাং পিবোইনরকই।

— “ইচন্দি হৌজিক চেম্বাইদা কবি হোৎনরিবা”??

— “তাম্মো! ঐহাক ইনভাইবনমেন্টেল সাইন্সতা মাস্টর তৌজরি। অদু তাম্মোদি”??

— “ঐসু ইচনগী বারীগা হাইফেং মাম্নৈ। ঐ কা কৈথেন্দগীনি। ঐগা মিং প্রিতম কৌই। ঐথোয় বাবাদু হন্দক ইস্কোনগী বোম পোকখায়বদা লৈখিদবনি। ঐসু বাবা লৈখিদবগী মথৌ-মঙম পাঙথোকপা যাওবা লাকপদগী অসুম শাংথখিদুনা থা অনীবোম হৌত্রে। ইনাও অমগা ইচল অমগা, ইমাগা ঐথোয় মরিদা ঙাইরে। ঐহাক বেঙ্গলরদা কম্পনি অমদা ইঞ্জিনীয়ার ওইনা থবক চংলে”।

— “আ .. ইনম্মদি”??

— “হায়ববু ইকায়াবা বানি - ননম্মদি লৈত্রি ...”।

— “ও। অদুদি তাম্মো! ঐথোয়গীদা চংলুখিসি, ইমাগা শক খঙনরুসি”??

— “ঙসিদি থবক অথুবা অমা লৈরে, নোংমা শোয়দনা ইমা পুংগা লাক্কে! কায়নরসি”।

মতমগী লায়না

ডাক্তর মেম্মা, মমিং যান্না চৎপী গাইনিগী ডাক্তর ওইরে। মণিপুরদা ডাক্তর মেম্মগী মিং খঙদবা মী পঙলৈ লৈত্রে হায়বা য়ারে। মহাক্সা নুপী ডাক্তরশিংগী মরক্তা অঙাং উনবগী মতাংসিমদি খঙ-হৈবদা মপা লৈত্রে হায়বা য়ারবনি। অদুবু মীওইবদা য়াওবা নাপনগী লায়না হায়বা পোৎশকসিমদি মঙোন্দসু মীয়ান্না তোয়না খাগৎলবনিনা হীরমসিদা হৈবসি মা মতোমতা ঙায়রবোই খল্লকই। লায়েংবগী ফী হান্না লুপা য়াঐছে লৌরম্বদগী লুপা চান্দদা হেনগৎলকই; মশাগী ইমুংগী ফার্মাসি লিংখৎলকই। ডাক্তর মেম্মগী মপুরোইবা বীজয়সু ডাক্তরনি। ডাক্তর বীজয়দি পেথোলোজিগী ডাক্তর ওইবনা লায়েংবা য়াওদে। মেম্মগা বীজয়গা য়েংনরুংবদি বীজয়বুদি মীনা ডাক্তরনি হায়বা ফাওবা খঙবীদে।

অসুন্না মীয়ান্না পান্নরম্বী ডাক্তর মেম্মা লায়েংবদা থরায় য়াওরম্বদগী পৈশা তানবরোমদা হেন্না মীংয়েং চংলকই। হান্নদি যান্না চান্না য়ুম মচা অমদা লৈরগা শক্সোয়দা লায়েংফম কা অমা সেল্লগা য়েংলম্বী। মতমদুদনি মানা মমিং যান্না চৎখিবসি। মীনা য়ুমদা লাকপীযু হায়রবসু অদুম চংলম্বী। অদুবু হৌজিক্তি মীনা কৌরবসু চৎখিদ্দে। য়ুমসু পৈশা পায়রবনিনা ইংখোল অনৌবা অমা শড়ক ময়াদা লৈরগা দলান মথোল অহুমগী টাইল নপ্পগা পৈশা চঙ্না শাদুনা লৈরে। লায়েংফমসু য়ান্না নান্না পৈশা চঙ্না শেল্লে। হান্না কাইনেটিক হোন্দা অমা তোংলগা চংলম্বদু মারুটি জেন অমা লৈরগা তোংলে। লম্বীদা খঙন-চান্নবা থেংনবদা মীশক য়েংলগা কৌবা হৌরে। হান্না মীকৌ-লাকৌ ফজি ঙাংনরম্বদু ঙম্মা থাদোকপ্তে। মহাক রাজনিতীগী ঝাগসু খরা-খরা ঙাংবা হৌরক্লে। মঙোন্দা ভোং লেপ্পু হায়না ইনশিনবীবা মী য়াওরমগদবা মান্নি। হন্দক মরকসি মীনা মাগী মরমদা তোয়না ঙাংনবা য়াওরে — “ডাক্তর মেম্মসিবু মহৌশাগা ইমান-মান্দ্রে; পোঙবা চাউবগুন্না অমা ইতৌ-তৌরে; হিদাক লৈবা, ওপরেসনগী চঙগদবা মচাক লৈবদা মানা চলাইরিবা ফার্মাসিদগী

লৈয়ু; ওপরেসনগী চঙগদবা মচাকসু হেন্না ইশিনবা যাওরে; অসিনচিংবা”। মানা অসুন্না তৌবসি মী অতৈনা করিসু খল্লম্নোই হায়না খঞ্জরগাসু মণিপুরদি অপিকপা লমনিনা লোইনা তায়, লোইনা খঙই। মানা নিয়মগী রাংমদা রাখল খল্লগা পৈশা হেন্না তাল্পে হায়বসি মতমগী পার্সেণ্টেজ চাবা কাঙবুনসু পাউ ফংলে। নোংমা নোংমৈ উত্তুনা মাগী চেম্বরদা থাগী ইনকমগী হিসাব বয় পুথোরকউ হায়ররে। ফন-কন্না খাঙবনি, অদুবু পাউদুনা চুন্না লৌরগা হংলকপদুদা লোংপা য়ারক্তে। রাংখৈদগী নুপী অমা অঙাং উনবদা চঙখিবা হিসাব; মাগী ফার্মাসিদগী ওপরেসনগী মচাক লৈদবা য়ারোই হায়খিবা; ওপরেসনগী লৌখিবা পৈশাগী হিসাব য়াওনা উৎলকপদুদা ডাক্তর মেম্মা মরাল য়াজবা তারে। মতুং তৌজররোই হায়না খবরদা শেংদোকউ হায়রে। মদুদদি তৌবীগনু মাগী ইজ্জৎ শোকই পৈশা কয়ানো পীজরগে হায়রে। পার্সেণ্টেজ পানদুনা মানা তানখিবা পৈশাগী ৫০% দি পীঞ্চে। অদুবু ডাক্তর মেম্মা, হনবা লৈতনা সংস্থান অমগা পৈশা পীনরগা য়ানবা লৈখিবদুনা অতৈদি লাক্করোই খনবদগী হান্নগী থবক্তু অমুক হঞ্জিন্দুনা অদুম তৌই। অতোপ্পা সংস্থান অমসু ডাক্তর মেম্মা ওপরেসন তৌখিবা ইমুংগী নুপী অমগী হিসাব বয় পুরগা দিমান্দ তৌররে। ডাক্তর মেম্মা, মণিপুরগী রাংমদা বেঙ্গলরগুশ্বদা চংলশিরা খল্লকই। অদুবু মণিপুরগী রাংমদা চংপা তারবসু পৈশা য়ান্না তাল্লগা ফ্লেট লৈবা তাবনা পৈশা তানবদি লেপ্পা য়াদে থল্লি। ঙা য়ান্না লৈবা লৌবুক্তা লৌ মপুনা লু থুমদুনা ঙা য়ান্না চংলবসু লম্বীদা মাঝু ঙম্বা মীনা ঙাদু মুলহৌরবদি অহীং হৌগৎতুনা লু কাইরুবগী করি কান্নরি। অদুবু ডাক্তর মেম্মা হন্দক মরক খাইদগী পামজবসি মাঝু মণিপুরগী মশক নাইবা মীনা লম্বী শড়ক্তা ব্যবহার তৌনা কৌরকপসিনি। মহাক মহেশা অঙাং ওইরিঙেদা লুনা তিন্নরকপা ফম চাউহৌদ্রবা মরুপ-মপাং মশক খঙলবসু তিন্ননীংদ্রে; উরবসু উশিন্নদ্রে।

ডাক্তর মেম্মা টিজিদা ক্লাস তেন ফাওবা তশ্মিন্নরকখিবি, নুংতিগী মখোয় অনী হৌনরগা ইঙ্গামপাল মচুগী সুৎ অমমম শেংলগা সাইকল অমমম তোংলগা স্কুল চংমিন্নখিবি সখিদি ঙসি ফাওবদা প্রাইমারি স্কুল অমগী হেদ মিস্ট্রেস ওইবদগী হেদ্রে। ওজা সখিদি ঙসি ফাওবদা মহৌশাগী স্কুল তল্লিঙেগী নিতিদু হোংদ্রি। স্কুল চংপসু নুংতিগী সাইকল অমা তোংলগা চংলি। য়ান্না চন্না পুন্নি লেপ্পি। মঙোন্দদি শেনখায়গী নোংমৈ পায়বা মীসু নোংমতা লাঞ্চে। মানা কিজবা হায়ববু লম্বীদা নোংমৈ পায়বনা পৈশা পায়বা মী তান্নরকপদা মখোয়গী নোংমৈ মরুনা শোয়দুনা

মণ্ডোন্দা পানগদ্রা নংত্রগা দুকান অচৌবদা পোৎ লৈরিঙৈদা পৈশা দিমান্দ পীদবগী হেন্দগ্রেনেং লংশিল্লকপদা পানগদ্রা হায়বসিনি। সখিসু মনুংদদি পৈশা খরদি লোন্না পায়রবজাংনি।

নোংমা ওজা সখিনা সাইকল তোংলগা স্কুল কুল্লকপদা মহৌশাগী মমাম্বী ডাক্তর মেম্ববু কার অমদা চৎলিঙৈদা উরুরে। সখিনা ডাক্তর মেম্ববু কৌনীংলকই। তাঞ্জাদুদা ডাক্তর বোরথাকুর মায়োরুবা নাকল অমরোমদগী লাকই। ডাক্তর মেম্বা কার খাম্লগা ডাক্তর বোরথাকুরগা বারী শানে। ওজা সখি চংশিল্লজুনা মেম্ববু কৌগে খঞ্জরুই। মাগী মতৌদু উবদা ডাক্তর মেম্বা সখিনা কৌরক্কাইঙৈদা চংহৌরগে খঞ্জরুই। — “ডাক্তর! কোন্না অমুক উনরসি! ঐ থবক অমা লৈহৌরে” হায়রগা সখিবু হন্না য়েংলমদনা চৎত্রে। ওজা সখি রাখল নুংঙাইতনা লৈহৌরে। মাগী সাইকলদু তোংলগা যুম যৌরকই। নুমিত্তু মহাক থবক অমত্তা তৌফম খঙদে; খেইদৌ শাওগৎলগা বানা লেল্লি। পুন্নিংদা কার অমদি লৈরগা থৌগে; মদু ডাক্তর মেম্বগী মমাঙদা লেল্লগে খল্লি। ইমুংগী নুপা অমদি মচাশিংগা তাম্ববদা লোইনা হরাউরে। থা অমগী মনুংদা ওজা সখি ডাক্তর মেম্বগী কারগা চপ মাম্ববা মোদেল অমদি মচু খল্লগা লৈরে। কোইরেঙৈ তানা নুংতিগী মচাশিংগা চত্তুনা কার থৌবা তম্বী। থা অনী- অহুম চঙনা তম্বদগী মহাক কার থৌবা ফজনা হৈরে। ওজা সখি, ডাক্তর মেম্বনা উগদবা মফমদা তোয়না কার থৌরগা চৎলি। মাগী কারদু মমাঙ অমদি মনীংদা পম্পর অমমম থেংজিল্লবদা শোক্তনবা হান্নী।

নোংমদি ডাক্তর মেম্বা, মাগী কারদু খরা কন্না থৌরগা ওপরেসন অরুবা অমা নংনবা লাকই। ওজা সখিসু ডাক্তর মেম্বা উবদগী কার কন্না থৌরগা মতুংদা তাম্বরকই। পোস্ট ওফিসকী ক্রোশিংদা ট্রাফিক পুলিসনা খংখাম খাম্লকপদা মেম্বগী কাবদু ব্রেক খংফা ফায়। তুংদা কন্না থৌরকপা ওজা সখিগী কারনা ডাক্তর মেম্বগী কারদা থেংলগা সিনবদা মেম্বগী কারদু মনীংদা থীনা কোপ্পে। শাওমনখিদুনা ডাক্তর মেম্বা কারদগী কুমথরগা ওজা সখিদা ইংরেজি লোন্লগা চৈ। ওজা সখিসু কারদগী কুমথরগা ইংরেজি লোন্না খৎনৈ। মখোয় অনীনা খৎনবদা ট্রাফিক পুলিসনা কট্রোল তৌবা ওমদবদগী গাড়ী ময়ামদু লুহোংবগী গাড়ীনা ট্রাফিক জাম ওইবশুম পরেং লেংদুনা লৈরে।

কোন্লখংদা শাওবা যাবা শাওনরুবা তুংদা উপাই লৈরক্কাইদুনা মখোয় অনীমক তপথনরে। মৈতৈলোন্না ওইনা ঙাংনরক্কে।

৭৬/ অমুরাংবা

সখি, — “ডাক্তর মেম্মা! নঙ তশেংনা ঐবু শক খঙদত্রা? ঙসিদি ঐনা তোংলিবা কারসিগা নঙগী কারগা য়েংনবদা কন্নানা মমল হেনগনি? নঙগী কারসি ঐগী কারনা থেংবদগী কোপ্পে। ঐদি মসি মমাঙদা ওইনা থেংনীংলস্বনি। অদুবু মনীংদা ওইনা থেংয়ে। বাই বাই”।

তাং ৩/১০/২০০৭

লাইবক

— “থোইবী, থোইবী। তারিরা নঙবো? তুস্বা ফবসিনঅবা! ফমুংদা হেক
তাবগা গোরো-গোরো হেজা তৌবা! ঐনা মরোল অমা ইচাশিংগী খনবদা ঝারিব’,
নঙদি করিমত্তা খন্দমাল্লে। ইচাশিংসে ঐথোয় অনীগী মতৌ লৌরবাদি লোইনা মাঙবা
তারে। নঙসু খঙলেদনা! ঐগা পিশক-পিক্লিঙেদা লাইরিক তম্মিমখিবা তোম্পিশজো,
ঙসিদি মহাক ইম্ফালদা কোটকী জর্জ সাহেব ওইশ্বেদনা! ময়ুম-মকৈনা কয়াদা
লুনা-নান্না শারগা লৈহৌরিবা! নহান ঐ মাগী লুহোংবা যাওগনি চৎলগা যাওদনা
হল্লকখিবদো নঙসু খঙইদনা! মাগী মমাম্নবা লাইরিক-লাইশু হৈরবা, ফম চাউরবা
ওফিসার, উকিল ময়াম মরজুদা লৌমী ঐনা তরক-তরক যাওগদৌরিনো খল্লুবদা
ইকায়রকপদগী হল্লকখিবনি। মদু ইচাশিংগী মফমদদি অমুক হন্না থোকহন্নীংদে।
ঐ হৌজিক্তদা নীংঙমল্লে। মানা ঐবু মেত্রিক পাশ তৌবা চহীদুদা ইম্ফালদা চৎলগা
দি এম কলেজদা মখা তল্লুসি হায়না কন্না হৌরম্বনি। অদুবু ঐনা নঙবু থাদোক্কনি
খল্লুবদা পাম্মুবনা হেনমনখিবদগী তোকখিবনি। মাগা ঐগসে ঐনা লাইরিক ফবসু
হেল্লকপনি। অদুবু ঙসিদি মদু নীংশিংলুবগী কান্নবসু লৈত্রে। ঐগা নঙগদি
ইনখৎলকপা মতমগী ইবাংদা কন্না তাউখিবদগী ঙসিদি চহী কুস্বাদা ইচা অহম শুবেদো।
মাদি লুহোংবদা ঙাইহৌরি।

অদু, হংচিং লিংগদবা লৌফমদু হয়েং উকায় তক্কদবনি। মণ অনীসিসু
মঙ্গ্বেবীসে নহান লোঙ্গুন্না মখোঙদা খজিক্তং শোকখিবদগী মখোঙসি শেকই। হয়িং
ইনবদুদা মকৈনা ঙাইহাক লৈতনা লেকপসি উবদা নুংঙইতে। হয়েংদি নঙনা হৌজিক্তাই
পুস্তিদিগী ঈলদা লাকপা কন্মন কাপ্তো নখোয়গী ইমানা ওসাই পীরম্বা দশকুশতুগা
খরা হাউনা থোংলগা থিল্লকউকো! নখোয়গী নপামদগী লৌ লিংবা লাক্কনি হায়বদুনা
মখোয় কয়ানো? হৈথা-পোংথাসু লৈত্রি। অদুগনে, অঙাং অনীদো স্কুল ফজনা
চৎহল্লম্মুকো! ঙুরাংসু নাওশেক ফাবা, থরোই খুনবা চৎলিঙেদা স্কুল চহ্লে হায়। নঙ
অমা নচা শেস্বা হৈরোইদৌরি! থোইবা, হৌখিবা পুন্নিগী নীংঙমহৌজবা থৌদোকশিং
মথং-মথং নীংশিংলুরগা তুস্বা যাদনা চবেং-চবেং ঙাংদুনা লৈবি।

থোইবী, শাওরংননা, — “করিনো, তুমগে হায়দনা অসুম ঙাংদুনা লৈরিসবিসো? পুংসে বারো তারল্লগনি। হয়েং নোং ঙাংলগা ঙাংনবা য়াবসিবু!”

— “নোং ঙাংলগা ঐখোয় অনীবু উনবগী মতম ফংব্রনে”?

— “অদুবু তুম্মোবা!” অসি হায়রগা থোইবীদু অমুক নাখোক্তুনা তুমথস্ত্রে।

মাসু নুংখিল লৌ লিংলুবগা, ইমুংগী কুপনোম ময়াম অমা হোৎনবগা রাজরবনি। অদুগী মথক্তা মচা অহুমগী চরা রান্নবা, খরা চাউবা অনীগী স্কুল চৎনবা, পুন্মকসি মীরোল লৈজদবনিনা মানা লোইনা হোৎনজরিবনি। থোইবীনা তাদ্রবসু থোইবদি ফনা কুইনা ঙাংদুনা লৈহৌরে। বারমাক্সে, মাসু রাখল খন্না-খন্না তুমথস্ত্রে। মথোয়গী খুজংগী মাইক লোইবা ইবোবীনা নুংতিগী নোংঙাল্লমদাইদা হৌগৎলগা লৌমীশিং হৌদোকপা ওইনা নোংমাইথেম পাহাড়ীনা শক্লম্বা “লৌরাং শুবা য়াংমথোয়, হৌরো নোংঙাল্লম” হায়বা রেকোর্দকী ঈশৈদু হেক্তা খোংলকই। মদু তাবদা লৌরাং শুবা অয়াস্বা মতম চানা হৌগৎনদুনা লৌবুক মায়কৈ পাংনখি। থোইবসু ঈশৈদু তাবদা হৌগৎলগা মাগী নুপীদা তাক্লমদনা মাগা তুম্নিন্নরিবা মচা অনীবু ফৈজুপ নীংখিনা শুপ্পীরল্লগা ষণ জুরা অনীদু পোৎপু পানশিল্লগা ষণগী মতুং ইন্দুনা লৌবুক তঃ থোক্লকই।

লৌফম যৌরগা ষণ অনীদু উকায় পানখক্তুনা মথংগী নুমিত্তা লিংগদবা লৌফমদু উকায় তকপা হৌই, লৌফমদু ঈশিং খরসু রাংলি। নোং খরগা চুরক্লবদি নুংঙাইগনিদা খল্লগা নোংথক্তা য়েংই। হায়রিঙৈদা মখারোমদগী নোংহৌ অমা লাক্তুনা মায়কৈ শিনথুংনা মমশিল্লকই। লৌরীদা থল্লিবা য়েমপাক্তু মকোক্তা তুপশিল্লি। মানা য়েম্পাক তুপখৎপগা নোং মপৈদু পাইস্ত্রে লৌতাংশঙদা চংলগা বীরি মচৈ অমা চম্বী। য়ুমগী নুপীদা থোংউ হায়রম্বা কন্মন-কাপকা দশকুশকা থোংবদু চাক লাল্লকপসিদা মমীত্তা উরকই। মবুকসু খরা লাস্বদুদা গুরু-গুরু খোংলকই। অনৌবা নোংহৌ অমমুক লাকই। লৌবুক্তা রাহিগা, হারৌগা, হঙোইগা পুন্না ঈশৈ কন্না শক্লি। লৌবুকী উচেক খরনা উকায় তকফমদা তিন-কাং ফারগা চারি। হঙোইগী মখোলদুদি নোং শোয়দনা চুরক্লদবা মাল্লি। থোইবা, লোইগদবা ফৈদোম অনীতা ঙায়রবা লৌফমদু অমুক মখা তানা উকায় তকপা হৌই। থবক শুরিঙৈদা মচাশিং স্কুল চৎনবা শেম-শারল্লগদ্রা অমুক খল্লি। মানা য়ুমদা লৈরবদি মচাশিং লাইরিক তাকপীবসু ময়াবনি। মহাক্সা নুমিৎ খরনিগী মমাঙদা ইক্ষালদা তোল্লপিশকী য়ুমদা উরকপা অয়ুজুদা লাকহৌবা

তোল্লপিশকী মরুপ-মপাং, লৈহৌরিবা য়ুম্নৈ-কৈরৈ কয়াদু মাগী মচা হান্তুস্তদি
শোয়দনা ওইহন্দবা য়াদে হায়না থল্লি।

রাখল মরুস্তুদা হন্দক অকোনবগী নোংহৌসিমদি খোং-খাকপা, মমীং ফাকপা
তোয়রকই। উকায় তকপা লৌইদনা ষণ অনী থাদোকথ্রে। মখোঙ-মখুং হামদোক্সগা
লৌতাংশঙদা চংশিল্লগা লৌয়া য়ান্নবা য়োংপাক্তু মখোক চেংহল্লি। বীরি মচৈ অমা
চমগে হোৎনৈ। নুংশিংনা হুন্দুদা হঞ্জিল-হঞ্জিল মৈখেৎতু খেৎলি। বীরি চম্বা য়াদ্রিঙৈদা
মৈখেং মরু লৌইথোকথ্রে।

অশোমদা য়ুমদা থোটিবী চাক-এঙ্কাং থবায় য়াওনা থোংবা লৌইরগা মচাশিং
পীজরগা মচা অনী স্কুল চংহনথ্রে। মচা অতেনবদু অহনশিং লৈবা য়ুমগী মনেম্বোস্তা
শিল্লরল্লে। মপুরৌইবগী চয়োম শেল্লগা! ফি অমনা পুখম তেঙ্কোৎতু পুন্সগা মকোস্তা
ফৈজা শারগা চয়োমদু পুরগা ছাটিন অমা তুপ্পগা থোরকই। পীরেন (খরা চাউবা
লৌবী) মথস্তা প্রপ-প্রপ খোঙকাপ থুনা থাংদুনা লাকপদা লিন অমনা হঙোই অমা
লাক্কদবগী তাল্লরকই। থোইবীগী মমাঙদা ফং লাছোক্রগা চেল্লি। থোইবী, — “ইমা!”
হায়রগা খংদুনা ফন চোংখৎলি। মখুস্তগী ছাতিন্দু নাহুখি। ফিভম চাফাংত্রিঙৈদুদা
ছাটিন্দু লাম্বদা মকোস্তগী চয়োমদু নাহুথ্রে।

— “অস! ওছোকপনিদা!” হায়বগা চয়োম হাংদোক্সগা য়েংই। চাক্কা এঙ্কাংগা
তোংশিল্লরে; চাবদি য়াগদ্রা থল্লি। থোইবী, থবায়দি নুংঙাইত্রে। মপুরৌইবনা চৈরমগদ্রা
হায়নসু চিংনৈ। য়ুমদা হনসি হায়বা চাক এঙ্কাংসু লৈহৌদ্রে। ঙাইহাক খঞ্জানরিঙৈদা
নোং মমীং ফাক্তুনা অখাক-অরাও তৌরকই। মনাক নকপদা লৌতাংশঙ লৈব্রা
য়েংই। লৌতাংশঙ অমা উদুনা মদুদা চঙলকই। নোং খোংবা-খাকপা হেন্না
কনশিল্লকই। নুংশিংসু কন্না শিৎলি। শঙদু কন্না নোন্মী। খঙহৌদনা মখারোমদা
অরংবা অমা মখোল হৌনা তারকপগুম উখি। থোইবী কিমন্দুনা মমীং উইশিল্লগা
খাঙই। ঙাইহাক লৈরগদি নোংদু অমুক হাংথ্রে। য়ান্না থুনা মপুরৌইবগী লৈফম
তানা লাকই। অদুক নুংশা থীনা চৎলিঙৈদুদা লম্বী মথক্তুদা নোংনা চামথোক্সবা
খুদোপ অমা ইরং-লংনা তাবা উরে। মী হায়বসিগী রাখলসে, সনা নংত্রগা পৈশা
উবদা পামদবা কনাবু লৈবগে? মিকপ অমগী মতমদো থোইবীবসু সনা খুদোপ্তুনা
ঙাওহুখি। তাইবাংগী রাখল পুন্সমব-কাউথোক্সগা সনাদুগী রাখল থল্লুই — “কদাইদগী
সনা খুদোপ্তো সিদা তারল্লিবসিবো” অসি খন্দুনা খুদোপ্তু খুল্লগা খুংনিংখৌদা চব্রা

য়েংই। চপ হেক চারে। মপুরোইবদা য়েংহনগে খন্না খোঙকাপ হেন্না কনখৎলকই।
 অসুম নকশিল্লক্কাগা মখোয়গী লৌতাংশঙদু নোং-নুংশিভুনা হুমদোক্কাগা মৈখু কাবঙম
 উরে। লৌবুজ্ঞা ষণসু মীসু অমন্তা লৈবা উদে। মপুরোইবদুবু কদাইদা চৎত্রবনো
 খল্লি। অসুম চংশিল্লকপনা মনাক য়ৌরক্কে। থোইবা বর্জ তাখিবদুনা পাল্লগা মশা
 পৃষা চাকথেক্কেল্লে। জ্ঞান্দি পুরা মাঙলমদি। থোইবী, চেনশিল্লগা মপুরোইববু কোল্লি।
 মতস্বাক্তা মপুরোইবগী মকোজু থাঙ্গৎলগা মমায়দা নাল্লগা কপ্পি। থোইবা অরোইবা
 রাইহনা অরাবা খোনফমদা মতৎ-মতৎ হায়রকই — “থোইবী! নঙ লাক্করা? ঐ
 নঙনা থোংবা এঞ্জাংদু চাদনা চৎপা তারে। ইচা অহুমদো মী ওইনবদি শেল্লকউকো!
 ঐ নঙ য়ৌরকপা ঙাইরস্বনি, ঐখোয় অনীগী লাইবক্কা তল্লস্বনি, - ঐ - চৎ-লে”।
 থোইবা, থোইবীগী মতস্বাক্তা অরোইবা স্বর হোনত্বে। থোইবী, তৌফম খঙদনা
 লাও-খোংদুনা কপ্পী। হৌজিভুনা খুল্লকপা, মপুরোইবা য়েংহনগে পুরকপা খুদোপু
 লৌথোক্কাগা হুন্দোকত্বে। থবায় যাওদ্রবা থোইবগী মমায় অমদি লাইবজ্ঞা হন্না-হন্না
 চুপ্পী। “নচাশিংসি কনানা য়োকপীদেইনো”? অদুবু থোইবনা পাউখুম অমুক
 পীরকখিদ্দে।

অমুরাংবা

য়েংখোমগী কুমারগী ষণবী অঙাংবীদু চহী খুদিংগী মচা অমমম পোকই। হন্দক পোকপা ষন্নাওদু লাবনি। ফ্রোজন মচা কাপখিবনি। মুকষন হাইফেং চঙদুনা ষন্নাওদু য়েংবদা চাউ-শাংদুনা ফিভম-মুর্তি য়ান্না ফজৈ। মচুদি অমুরাংবনি। য়েংবা নুংঙাইবদুদা কুমারনা শঙ্গোম শুস্বা লোইরগা মথোয়গী মমাঙগী পুথ্রি অচৌবগী মনাস্তা লম্পাক মচা অমা লৈবদুদা চুক য়ৈরগা লীশাং অমনা মপীদু পুন্নি। শঙ্গোম থকপা লোইরগা ষন্নাওদুনা লস্বীদা খাওশাদুনা নাকল অনীদুদা কন্না-কন্না চেন্দুনা শান্নৈ। য়ান্না য়াঙনা চেন্দুরগা স্বর থবেং-থবেং তৌনা অমুক হঞ্জিল্লজুনা মপীগী মথাদা শঙ্গোম অমুক থকই। মপীনা নুংশিনা মচাবু মরৈনা লেকপী। লৈকায়গী হুইনা ষন্নাওদুনা চেন্দুনা শান্নবদু উবদা কল্লকপশুম তান্নরগা লার্কীংই। হুইনা ষন্নাও মতুংদা তান্নবা উবদা মপীনা মচাগীদমক রাজবদু ময়েক শেংনা উই। পুথ্রি অচৌবদা ঈরুজবা থোরকপা মীপুম খুদিংমক্সা ষণবী-ষন্নাও মমা-মচাদু উবদা কুন্মৈগুন্না ঙাইহাক-ঙাইহাক্তি য়েংনৈ। ময়ান্না ঙাংনৈ — “তা কুমারগী ষন্নাওসি ওছোন্না ফজরেদা!” কুমারসু মীনা ঙাংনবদু তাবদা মথম্মোয়দা নুংঙাইবা অমদি পোকচৈ। অদুবু অদুক য়েংনীংবা, য়েংবা নুংঙাইবা ষণবী-ষন্নাওগী কুন্মৈদু কুইদে, থা অহম হায়রকপদা কাউনথ্রে। শাহৌ ফ্বা অমুরাংবা থা তরুক হায়রকপদা মথোম খাইরে। মপীগী মথাদা শঙ্গোম থক্কে তৌরবদা মপীনা রাইবীরে। ষণবীদু গর্ভ অমুক পুরে। অমুরাংবা মমাদা ওইনজবা ফংদ্রে। মতোমতা শজিক চারগা শঙ্গোম থক্তনা মবুক থন্না হোংনজরে। শা ওইরবসু মাগী-মাগী নিতি-নিয়ম লৈনরিবা ঙাক্রি। চহী ফারকপা মতমদদি অমুরাংবা মমাগী রাখল পুমকাউ-কাউরে। ষণগারকপা মতমদা মমাগী মতুং ইল্লগা কারক্ত্রে। মমান্নবা ষণ লমচা খরগা শঙ্গ তৌদুনা রাইনবা তন্মী। তোয়না ষঞ্জাবুংদা রাইনবা তন্মী অমদি লৈবুং লৈরস্বদা নৌনা চোংখলকপা মচিদুনা রাইখায়দুনা লৈবুং অমত্তা লৈবা য়াদ্রে। মাগী লেঙ্গা ওইবা শাহৌ কয়া ফংলক্তবা ষঞ্জাবুং পুনবা ষণ লমচা মথৈ অমুরাংবা উবদা কিনরে। অমুরাংবা লাকপা উবদা মমৈ থাঙ্গজুনা চেন্দরে। খুঙ্গংদুগী মশুং মমান্নবা ষণ অয়াস্বনা অমুরাংবা খঙদবা

অমস্তা যাওদ্রে। মানা ষণলুপ পুরে। তাইবং মীগী মতৌগুম অমুরাংবগা লেসা ওইরকপী ষণ হাতম কয়াসু অমুরাংবগা তিন্নবা, শজিক চামিন্নবা পাল্লকই। মাগী খুঙ্গংগী ষঞ্জাবুংদা লম্বা লৈতনা, মনীং তল্লা শাল্লজবদু উরগা লৈকায়দুদা লৈবা ষণ হ্রানবদা মমিং লৈবা অমুয়াইমা হৌদোংনা উচি থোরকপা ওইবগুম অমুরাংবা চাউবা ওইরকপনি। মুসলিম তোয়াইগা উনদুনা ষণ লমচা ফজবা অমা লৈরে, মদু পুরকে, ইক্ষালগী শামু মখোঙদা শিন্নসি হায়নদুনা বা তাল্লবা লোইথ্রে। অমুয়াইমনা অমুরাংবা ফাবা যানবা নুংতিগী খুনগী ষঞ্জাবুংদা খাউ অমদা চেংকুপ খরা পুরকগা লাকুনা অমুরাংবা থিরগা পীজৈ। অমুরাংবনা চেংকুপ হাউনা চারিঙৈদা মথাদা নানবী। থৌরী অমনা মঙক্তা অমুক পুন, অমুক লৌথোক তৌই। অমুরাংবসু অমুয়াইমনা নুংতিগী চেংকুপ পীজবদুদা করিমস্তা শাওদে। অসুন্না অমুয়াইমগা অমুরাংবগা শক ফজনা খঙনরে। মতমদু অমুয়াইমা জ্বারদা শেন মাঙদুনা মথা কল্লা-শাবা মতন্নি। হায়নখিবা মতুংইল্লা নোংমা অহীং নোংয়াইদা হৌগৎলগা অমুয়াইমনা থৌরী অমা পায়রগা লৈকায় পুনবা কুমারগী শঙ্গোলদা চঙলগা অমুরাংবগী গুকশমদা থৌরী থুথ্রে। চিক্রবা অহীংসিদা অমুরাংবনা নুংঙাইনা তুমখুল তাল্লিঙৈদা চে অমনা মথুন্দা কল্লগা অমুরাংবসু হৌদোকপীরে। দন্দিদা অমুরাংবা তুল্লস্বদগী হৌগৎলগা অমুয়াইমনা হায়বা ইন্দুনা থোঙ্গাল রাংমা লানথ্রে। অমুয়াইমগী চেংকুপ পাল্লা চার্লবদগী যুম থাদোকপা তারে। ক্বা মতপ অমনা চিন পৈ হায়নবদু মসিনি।

অসুম লাকপনা অমুরাংবগা অমুয়াইমগা খাইরস্বন্দ কৈখেল যৌরক্রে। শামু মখোঙদা তোয়াই বোরা অমদা ফল্লগা অমুয়াইমনা ষণ পুরকপা ওইরি। ময়ুমদা যুল্লোন-কৈরোল্লবদা গুসি ষণ অমা হাংকনি, হায়দুনা পাউদি হাল্লা চেল্লল্লবনি।

কদোমদগীনো, নম্বুল মপান্দা তাবা চেথি-চেগুম মৈ চাকপদা করি যাওরল্লবনো 'বাং' লাউনা মখোল হৌনা পোকখায়রকই। মুসলিম তোয়াই, খংপ্রেক খংই। অমুয়াইমনা অমুরাংবা চিংলগা লাকপদা চেকথোং লাল্লগা শামু মখোঙ হেক যৌবদা 'বাং' লাউবা মখোলদু তাবদা খংদুনা অমুরাংবা নাশ্বোকথ্রে। অমস্বদুদা অমুরাংবা মায়গৈ খঙদনা চোংলগা হৌদুনা চেনথ্রে। অমুয়াইমা, অমুরাংবনা চেনখিবা মায়গৈদা চেল্লগা য়েংলুই। অদুবু থিফম খঙদ্রে। তোয়াইগা উনদুনা বা তাল্লবদা নোং গানদ্রিঙৈদা অমুরাংবনা চেনখিবা মায়গৈ অদোমদা চংলগা য়েংলুসি হায়দুনা অসুম লাকই। লাপ্পা ষণ অমদি উরে। মদু শোয়দ্রে হায়না চঙশিল্লকই। অদুবু মনাক নকশিল্লুরগদি অমুরাংবা ওইরমদ্রে। নোংগানগদবগী মমি লাক্রে।

শোমদা য়ুম্মোমবা কুমারগী ইমুংনা খঙলক্রবদি কমদৌবা হায়বগীসু পাখৎলি। নোং জানফুং-জানফুং তৌরকপদুদা অমুয়াইমগা তোয়াইগা পৈশা হান্না লৌশিনথিবগী শাওনরকই। কোন্না ঙাংনরসি, নোংঙাল্লক্রে, হৌজিজিতি যন্দু ফংলবসু মীনা উরগা হ্ৰবানবনি খঙত্ববদি লেইরে, হায়নদুনা ময়ুম-ময়ুমদা হনবদা য়ানরে। তোয়াই, নীংবা কায়না হনত্রে।

নোংঙাল্লকপদা য়েংখোমগী কুমারগী শঙ্কোলদা অমুরাংবা লৈরমদ্রবদা ইমুংগী মী পূন্নমক মথা শানৈ। কুমার, চিংনদুনা অমুয়াইমগী থোঙ্গাল তানা চতুনা অমুয়াইমা লৈব্রা য়েংলুই। অমুয়াইমদু য়েন্নখাদা তুন্না হৌগৎলকপদা ঙায়বা শারগা ময়া থিন্দুনা লৈরম্মী। মানা হ্ৰবা নত্তমাল্পে খল্লগা হল্লক্রে। নোংমা-নীনী থিরল্লগা থিবা ফংদদুনা অদুম তোকে। খুনগী য়ঞ্জাবুংদসু অমুরাংবা উরক্তবদা মাগা য়ঞ্জাবুং পূল্লম্বা য়ণ অতৈসু রাখল নুংঙাইতবগুম মকোক থাঙ্গং-থাঙ্গতুনা অমগা-অমগা য়েংনৈ। মপুং-মরৈ ফারবী য়ণ হাতম কয়াদি অমুরাংববু য়ঞ্জাবুংদা উরক্তবদুদা নুমিৎ খরনিদি শজিক মবুক থমা চাখিদি। শঙ্কোলদা লৈমিন্নবা য়ণ অতৈসু মো-মো খোঙদুনা নুমিৎ খরনিদি অরাবা খাঙথি। কুমারগী ইমুংগী মী লৌইনমক য়ণ খোংবদু তারগা কল্লা য়াওথি। য়ণবী অঙাংবী, শাওনা বাগোন্তগী শজিক্তু লৈমায়দা লোয়না ইহুরকই। অদুবু অমুরাংবদি খুনগী য়ঞ্জাবুংদা অমুক হল্লকখিদি।

অমুরাংবগী মমা অঙাংবী মতম খরা লৈরগা অমুরাংবগী মখাদা য়ন্নাও অমোম অমা পোকে। অদুবু কুমারগী ইমুংদা অনৌবা য়ন্নাওসিনা অমুরাংবনা পীখিবা নুংঙাইবদুমদি পীবা ঙমখিদি।

শোমদা, অমুরাংবা খুইরম্বন্দ কৈথেলগী লম্বী খুদিংমক চতুনা শজিক হৌবা মফম থিরকই। অদুবু শজিক হৌবা মফম অমত্তা উবা ফংদে। গাড়ী কুঙনা চেনবা, গাড়ী মখোল তাবদা মকোক ঙাওই। মীৎলুদা পিরাং শীহুরগা মচি অমদা অমুক লেপ, মচি অমদা অমুক লেপ তৌদুনা লৈ। মপাল কাংজৈবুংলোমদা অমুক লাকই। য়োৎনা খারিবা অহোবা মপাদুদা মনুংদা নাপী খরদি হৌবা উই। অদুবু চঙফম লৈতবনা মতিন য়োৎলগা তোকে। কৈথেন্দা হেনবা, কৈথেন্দা পোক্রগা কৈথেন্দা চাউরকপা য়ণশিংদি লম্বীগী মতাইদা তারিবা খবর অমনবা, য়ষ্টি চে ফাওবা চাবা উই। অমুরাংবনা খল্লি, — “মখোয়না চারিবসিবু করিনো, চাব য়াবজাৎলা”, অসি খন্দুনা হাইফেৎ মনম নল্লুই। চাবা য়াবা ওইরমদে। মমীত্তা মপি তারকই — “ও! ঐগী খুঙ্গংগী

ষজ্জাবুংগী লস্বীদো খঙলবদি ঐ মফমদু তানা চংলগা মফমদুগী মরুপ-মপাংশিংগা উনদুনা অহাওবা শজিক চাবা ফংলমগদবনি। অদুবু অহীংদা লাকখিবা ওইবনা চংফমসু খঙদ্রে। ঐবু করন্না মফমসিদা হিংগদৌরিবনো? ঐ ঐগী নুংশিবী ইমা অমদি খুঙ্গংগী মরুপ-মপাংশিং উনদনা শিবা তাররা?”

অরাম-খৌরাংবনা চরাম-চাদৎনরবা মতমসিদা ঈশিং খজিক্তং থক্কে খন্দুনা নম্বুল তুরেলদা কুমথরুই। নাতোন্না ঈশিং থেংলুবদা থাও মনমদুনা থকপা যাদ্রে। সমুদ্রদা চংপা যাত্রিকা সমুদ্রগী ঈশিং থকপা যাদবগুম নম্বুলগী ঈশিং উরগসু থকপদি যাদ্রে। অদুবু ইম্ফালগী ষণদি থকপা উই, — “ও! ঐ শোয়দনা শিবা তাররা?” লস্বীগী নাকন্দা হৌরিবা নাপীদুসু ইম্ফালগী ষণশিংদি লাম-লামদুনা হাউনা অদুম চাবা উই। অদুবু মানা চাগে তৌরুবদদি মনমদুনা হেস্তা চাবা গুমদবা। অমুরাংবা নুমিং-নীনি ছন্সিসিদা রাবা যাবা রায়ে। অমরোমদনা ইম্ফালগী খাইরম্বদ কৈথেলদা ষণলুপ পুরিবা কাওনা উরগা তান্দুনা রাইবীরি। মাগী খুঙ্গংদা অদুক মথৌনা লৈরম্বা অমুরাংবা ওসিদি পীকম্বা বন্নাও অমনা রাইবদসু কিদুনা চেক্সে। ষণ অমোন্না ফাওবা ওন্নে। মথৌনা করিমস্তা যাওখিদ্বে। নুমিদাংরাইগী মতমদা অমুরাংবনা জোঙ্গটোন স্কুলগী মমাঙদা হৌবা উখোঙ অমগী মনাক্তা লেপ্পগা মমীত্তা মপি চদুম-চদুম শীছদুনা কপ্পগা মাগী খুঙ্গংগী ষজ্জাবুং অমদি মরুপ-মপিজা কয়াবু নীংশিংদুনা লেপ্পী। কনা অমত্তনা মাবু থরায় তানা য়েংবীরুদে। পাজমা শেংপা, খাদিগী ফুরিং লিংপা, শাউনগী হঞ্জিল-হঞ্জিল ফোৎলবা বেগ অমা পায়বা রাজনিতি তৌদুনা খুঙ্গংদগী ভোং অনীরক কাদুনা অমুক্তি মস্ত্রি ফম পায়রম্ববা, হৌজিক্তা ভোং কাদবদগী নাইতোম তারবা ইবোহনবী তান চাবা মরুপ-মপাংগী ভারা তিংলোইদবা কার অমত্তং লাক্রবদি খন্না গাড়ী গাইরিঙেদা অমুরাংববু উরুরে। ভোং কাদুনা মস্ত্রি ওইরম্ববদি উররোইদবনি। মীশু, শাসু অরাবগা-অরাবগা, নুংগাইবগা-নুংগাইবগা মরুপ ওই হায়নবদুনি। মাসু খমথেংনা রাবা মতাং ওইরুবনা অরাবা ফিভমদা লৈরবা অমুরাংববু উরে। অদুগী মথক্তা ইবোহনবী, খুঙ্গংদগী হৌরক্সগা ইম্ফালদা মহে-মশিং তল্লকপনা অরাবা কোঙ্গায় থেংনবা হৈরক্সবনি। মানা থায়না স্কুল তল্লিঙেদা ইম্ফালগী লমহেনবা ছাত্র খরনা মাবু তত্তনা “লরায়মচা” হায়না লক্সখি, করেম্বখি, মথোয়গী লাইরিকখাউ পুহনখি। পৈশা অয়াওবা মুপ্পগা মথোয়না ইম্ফাল তোকিজদা ইংলিসকী সিনেমা য়েংখি। মতমদুদা মাসু লাইরিক তম্বা তোক্সগা যুমদা হল্পসিরা খনখি। মানা লৈবা ইমুংদা চাক মবুক থন্দ্রবসু হায়জবা গুমখিদ্বে। খুঙ্গংগী শাম্ববুং, মরুপ-মপাং লৈহৌবা কয়াদু

নীংশিংলগা অমুরাংবগা চপ মান্না ময়ুম লমদমদা মমায় ওল্লগা কল্লা যাওখি। অশোনবী মবোকা — “নকোকমত্তা চিক্তনা নমাল্লবগী মকোক থোংবা ওইয়ুকো” হায়না মকোক্তা নাল্লগা বর পীবীখিবদো নীংশিংলগা অরাবশিংদু খাঙখিবনি। ওসিনা মবোক লৈখিদ্দবা তুংদা অমুক হন্না ভোৎতা মায়খীদুনা অরাবদা অমুক হঞ্জিল্লক্রে। মীগী গাড়ীদা ভারা পীদনা তোংবা পাল্লক্রে। মীওইবগী পুন্নি অকা-অকুম নাইনা হিংনবা ঙাঙনি। ইবোহনবী, আশাদি মাঙাদ্রি, নোংমদি লৈবাক্কী লুচিবশিংগী মকোক ওইগনি হায়না কল্লা থাজরি। ইবোহনবীনা অমুরাংবগী মতো উরগা মনাক্তা চঙশিল্লগা মথাদা নাল্লবদা অমুরাংবগী মীংলুগী পিরাংদুনা ইবোহনবীগী খুদাংদা পোপ-পোপ তারকই। তশেংনা ইবোহনবী মন্দুগী মতো য়েংবদা বারে। মাগী হৌথ্রবা পুন্নি মথং-মথং নীংশিংলকই। মানা থল্লি — “ষণসি খুঙ্গংদগী শোয়দনা ওইগনি, লম্মাংনবা মাল্লি, ইম্মালগী ষণ ওইরবদি ষণ ময়াম মরক্তা যাওগনি। মানা নাইতোম তারিবসি ঐনা হৌজিক নাইতোম তাবগুন্নি।” অসি খন্দুনা ফুরিৎখাউদা পৈশা যাওত্রা য়েংলুবদা লুপা মঙাচংপী অমখক যাওরম্লে। মদু পুরগা কৈথেল পোল্লকতম্মা মখোঙনা লাক্রে। কৈথেল মনুংদা চঙলগা য়েংলকপদ। মৌনহা অমনা পাত্তা হৌবা কোল্লম্মি মপুল খরা যোল্লম্মী। লুপা মঙাগী মপুল অছমখক লৈরগা খবর অমনা যোল্লগা পুরকই। অমুরাংবা মফম শুকলেঙ লেঙদনা লেঙুনা লৈরম্মী। ইবোহনবীনা কোল্লম্মি মপুল অছমদু পীজবদা অমুরাংবা কয়া হাউনা চারে। ইবোহনবী, অমুরাংববু নুশিনা নাল্লম্মগা মরুপ অমগী কার অমা লাকপদ। কৌরজুনা কারদুদা তোংলগা চংত্রে।

অমুরাংবা, ঈশিং খজিক্তং থরুগা অহীংসিমদি লেপ্পগে খন্দুনা কংলা পাক্তা কুমথরকই। কংলা পাক্কী ঈশিংগী মনমদি থকপা য়াবা ওইরম্লে। অমুরাংবগী বাখলদা আশা অমদি লাকপগুম তৌরকই। পাক্কী মপান্দা হৌবা নাপী অমানী থংলগা চারিঙেদা ষণ চঙলে হায়দুনা অমুক তাছোকপীরে। অমুরাংবা, শামু মখোঙলোমদা অমুক লাকই। কৈথেল ফম্মীনা ছন্দোক্কা হাম্মা, কোবী অপংগা খরগমুক থেংনরুংরে। মদু চারিঙেদা ষণ খরা চঙলজুনা মাবু রাইরগা তাছোকপীবক্রে। অহীংদুমসু শামু মখোঙদা কুল্লগা লেপ্পে।

অসুন্না নোংম-নোংমা হৌখিবনা হাপ্তা অমা, হাপ্তা অমদগী অনী ফারক্রে। অমুরাংবা, থাইরম্মন্দ কৈথেলদা মনা-মশীং য়োনবীনা শীংলরোই খন্দুনা ছন্দোক্কা মনা-মশীং ছন্দোকফম মফম খঙলে। মফম অদুৰাইদা নৈশিল্লগা মবুক থনবা হৈরক্রে। হান্না থাইরম্মন্দগী মন্নাও অমনা রাইবদা কিদুনা চেপ্পম্মদু ওসিদি চেনত্রে। কৈথেল

পোৎলক্তা চঙদুনা মনা-মশীং পীয়ু, পীদ্রবদি মুল্লগা চাগনি হায়না ধমকা তৌবা হৈরক্লে। মানা তোয়না চঙলিবা মফমদি মৌনহা পৈশা চাউনা পায়রগা কারবার চাউনা তৌবা কাঙবুগী মনাক্তনি। মাগী চানবা হঙ্গাম মপুল অমা, কোবী অমা পীদ্রবদি মনাক্তা অদুম জাইগনি। মদু হেক পীবগা চারগা অমুক চৎখিগনি। হনুবীশিংগী পোৎফমদা চঙলগা পোৎ মুন্দুনা থক চাদে। মাগী মতৌদুদা মবুক-মপাও ফবী ময়ামগী লুচীংবী, কৈথেন্দা অহীং যাইরেকপী, ময়ুম লৈত্রবী ইমা লেঙ্গীনা নুংতিগী মাবু থিরগা মাগী চানবা হঙ্গাম মপুল অমন্তং ওইরবসু পীজৈ। অমুরাংবগা মথোয় অনী যান্না চাম্লে। খাইরম্বন্দ কৈথেল মনুংদা অমুরাংববু খঙদবা মী যাওদ্রে। ময়াং দুকান ফম্বা ইমুংগী মীওই খরদি নুংতিগী অয়ুক্তা অমুরাংবগী লাইবক্তা শিন্দুর নম্বীবা, পুজা তৌবা ফাওবা যাওরকই। গবর্ধন পুজা নুমিত্তা অমুরাংবগী গুকশমদা শিরবা সনারে পরেংশিংদু উবদা কয়াদি ফজৈ। তান্নদুনা ফোটো নম্বসু যাওনৈ।

খাইরম্বন্দ কৈথেন্দা নৌনা মনা-মশীং য়োনবা লাকপী মুসলিম মৌনহা অমনা মনাক্তা বোরা মথক্তা ফি অমা থারগা খোমগী মচাদু হিপহল্লি। শোমদা মানা পোৎ লৈবা লাকপা মীগী পোৎ তল্লি। খঙহৌদনা থংনবা পোৎয়োনবীশিংদুনা লাওরকই — “অমুরাংবা লাকএ, পোৎ লাক্কা চাজখিনি।”

খঙহৌদনা নুপীদুগী মনাক্তা অমুরাংবা লেপ্পগা লৈরল্লে। নুপীদু ফুক হৌগৎলগা পাখতুনা “ইমা” হায়না কন্না লাউরগা চেছোরকই। অমুরাংবনা মাগী পোৎশিংদু মনম শুৎ-শুৎ নম্বী। অঙাংদুদা মরৈনা শৎ-শৎ লেকই। অমুরাংবগী মতৌদুদা নুপীদু পাখৎপনা মিছল শুদ্রে। অঙাংদুসু অমুরাংবগী মরৈনা লেকপদা খংদুনা কল্পগা হৌগৎলকই। বন্দু উবদা অঙাংদু অমুঙ্কা হেন্না পাখৎত্রে। মমাদু তৌফম খঙদ্রে। জাইহাক্তংদি মফমদু পুন্নাং হেক লাঙই। লফোই য়োনবী ময়ামগী ইমা লেঙ্গী ময়ান্না লান্নরকপদু তাবদগী মাইকৈ অদোমদা চেল্লকই। ইমা লেঙ্গীনা অমুরাংবগী মনা পায়রগা চিংদুনা পুথোকত্রে। মৌনহাদু মচাবু কোল্লগা কল্পগা পঙচুপ্তা চুঙ্গী। জ্ঞান মাঙলুরবীদো, অমুক পোৎ-চৈদু শেল্পগা য়োনবা হৌরে।

অউবা কাঙবুনা গাঙনৈ — “অমুরাংবসি শিংবজাৎনিকো।” খরা অমনা — “ইমা লেঙ্গীগী ইমুংগী বণ ওইরমগনি।” অমনা হায় — “ইমা লেঙ্গীদি ময়ুম লৈতে কৈথেন্দা অদুম লৈরবনি।”

অমুরাংবা, গুসিদি নোয়বদা অমদি ফজবদা মপা লৈত্রে। মচি অনীদুসু চপ মান্ননা কাপমুক শাংনা হৌরে। নোংমা খুঙ্গংগী তা কুমার খাইরম্বন্দ কৈথেন্দা লৌ

য়েনবা ফক অমা লৈবা লাকপদা অমুরাংববু হেক উরুরে। অমুরাংবগী মশক-মচুদু মুন্না য়েংলগা মাগী চহী অনীগী মমাঙদা মাঙখিবা যণ লমচা অমুরাংবদু নীংশিংলকই। অদুবু যণগী রাৱীনিনা মীণুন্না বা ঙাঙনবা যাদবনিনা অতোপ্লা মান্নবা ওইরমগনি থল্লগা ফক লৈরগা হল্লকখি।

বাজনিতি তৌবা ইবোহনবী, খাইরম্বন্দ কৈথেন্দা কাও ওইনা মমিং কন্না চংলক্ৰিবা অমুরাংববু মরক-মরক্তা উবদা পুঞ্জিৎদা নুংঙাইবা পোকই। মরমদি অমুরাংবনা খাইরম্বন্দ কৈথেন্দা মমিং লৈররিবসি খুঙ্গংদগী হৌবক্ৰগনি। মহাক হৌজিক খাইরম্বন্দ কৈথেলগী যল্পপ পুবা ওল্লে। অদু ওইবদি ঐসু নোংমদি ভোং অমুক হন্না কারগা লৈবাক্কা লুচিংবা মকোক অমুক্তং ওইরদি খুঙ্গংদা পোকপা ওইরবসু লৈবাকসিগী মপুদি ওইরনিদনা মসিনি। অমুরাংবসি মপান্দগী মরুনা হায়বদি ফ্রোজন সিমেন্না কাল্পগা লোকেল যণবীদা মীরোলহল্লগা মুকমন ওইনা পোকহনখিবদুনা হেন্না মশা-মউ ফবা অমদি অশিংবা যণ ওইবনি। মহাক মীণুন্না লৌশিং লৈবা যণ অমদি ওইরে। মহাক কৈথেন্দা মী ফুনবা উবা যাদে, রাইরগা হেত্তা তাল্লি। কৈথেল ফস্বী নুপীশিংনা ফমফম মুন্মবগী থংনরল্লবা, মানা হেত্তা তানগনি। নুপীশিংসু অমুরাংবা লাকএ থংনবা তোকও হায়গনি। ট্রাফিক পুলিসনা রিক্সো খৌবদগী পৈশা লৌনগদবা ফমফদা পুং তারকপগা হেত্তা লাক্কনি। পৈশা লৌবা ট্রাফিক পুলিসতু নুমিছুমদি অমুরাংবা উদনবা কোয়লোং লোডুনা খাঙই। মাবু ফুরুরগা অমুক হেল্লি। খাইরম্বন্দ কৈথেলগী পৈশা চাবা পুলিস অমুরাংবা উবদা কিতৈ। তশেংনা মহাক তুপী উপ্লা উবা যাদে। মীচমদা নন্তনা পুলিস ফাওবা খুদোং থীগদ্রা খনবদগী মা উরবদি তুপী লৌথোক্লে। কৈথেলগী মচি-মরুফদা দ্রগ চাবা, জ্বার শান্নবা, অরোন-অথুপ অমুরাংবা উরবদি কোয়তান-তাল্লি। অদুদি লায়রদনা সিনেমা শো উংলমদাইদা কালা বাজার তৌবা ফাওবা অমুরাংবা লাক্ৰবদি টিকেং লোংশিম্লে।

অবাং দুকান পরেংদা মরবারি দুকানশিংদা অমুরাংবা লাক্ৰগা চাননবা, মানা পামজবা কোল্লমি মপুল খর-খরদি লৈরগা থম্লে। অমুরাংবনা মদু খঙদুনা দুকানশিংদু থিরগা চঙলক্ৰগা মপা যৌরকপগা খোংগনি। দুকান মপুনা থোঙ হাংদেব্ৰগা কোল্লমি মপুলদু পীজরগা অমুরাংবদা লাইবক কথলি। মমৈদু পায়রগা মকোক অমদি মশাদা নাল্লি। মখোয়না তৌবা খুদিংমক অমুরাংবনা লোইনা যাই। ইমুংগী নুপী-অঙাংশিং ফাওবা থোরজুনা অমুরাংবগী মমৈনা নালহল্লি।

ফি কৌনা শেৎপী নুপী, নাতৈ চাদবা ফিজ়েৎ শেৎপী, মচিহ্মালদা মচু য়ালা শঙবী নুপী উরগা অমুরাংবনা মমীং খানা-খানা য়েংই। চিহ্মাল য়ালা ঙাংনা শঙবী, ফুরিৎ অঙাংবা লিংপা উরবদি বাইগদবগী তাম্মি। রেদিও হৌনা খোংবা, কারগী হোর্ন হৌনা খোংবা মাগী অশাওবীনী।

নোংমদি আলু গলিগী দুকান মমাঙদা হেন্দথ্রেনেট লংশিনবদগী বোম পোকখায়দুনা মী ময়াম কায়দুনা চেন্নরকই। অমুরাংবদি বোম পোকখায়ফমদুদা চেনশিল্লকই। চৎপা হৈত্রিবা ট্রাইবেল মচা অমা কন্মা কপ্তুনা লৈরম্মী। মমাদুনা দুকান মমাঙদা চম্প্রাগা, উ মোরোকা য়োনবনি। বোম পোকখায়রকপদুদা থরায় হিংববা চেনবনি। অমুরাংবনা চঙশিল্লগা অঙাংদুগী মথক্তা চপ লেপ্তুনা লৈরুরে। মী ময়াম চেন্নরকপদা অঙাংদুবু থেংবীদ্রে। খরা ইংথরক্লবা কান্দা মমাদু হল্পক্রে। অমুরাংবনা মচাগী মথক্তা লেপ্তম্বদু উবদা মমানা অমুরাংববু লাইনি হায়না খনথি। চীংগী মীনা ষণ হাংলগা চাবীবসি ফন্তে হায়না খনবা হৌথি।

অমুরাংবগী মিৎচৎ নোংম-নোংমগী লেপ্তুনা হেনগৎলক্ৰি। ইমা কৈথেলগী ইমা-ইবেনশিং অহীং য়াইরেকফমদা অমুরাংবসু লাক্তুনা কুল্লগনি। ইমাশিংনা নুংশিনা তুল্লমদাইদা চেথি-চেগুম থাদুনা অমুরাংবগী কাঙমৈ খুবী।

খুঙ্গদগী রাজনিতিবালা ইবোহনবী নৌনা ভোং অমুক কারে। মানা নীংজবদু মপা অমা চারুদুনা লুচিংবা ওইরে। ঙসিদি মণিপুরগী লুচিংবা পুল্লমক্কী মকোক খুঙ্গদগী ওইরে। অমরোমদা খাইরম্বন্দ পুবা কৈথেল কাওসু খুঙ্গদগী অমুরাংবনা ওইরে। অনৌবা খৌরাং ওইনা লৈকং থোং অমসু শাবা লেইরে, শঙ্গাগদবদা ঙইশিল্লক্রে।

নোংমা ইখঙ-খঙহৌদনা খাইরম্বন্দ মনুংদা ইন্দিয়ান আর্মিগা লমদমসিগী নীংতম লালহৌগী খুংলায় পায়বা কাঙবুগা থেংনদুনা নোংমৈ কাপ্পরকই। নীংতম লালহৌগী লান্মী অমগা ইন্দিয়ান আর্মিগী লান্মী অমগা শড়ক ময়ায়দা শিরগা তাদুনা লৈ। অদুক য়ালা লাংলম্বা মীয়ামদু লম্বী শড়ক্তা মী অমস্তা উথিদ্রে; খাইরম্বন্দ কৈথেল উন-বাইমুক চিকত্রে। অমুরাংববুদি কনানসু থিংবা ঙমদে। অশিবা অনীদুবু মানা উরে। নীংতম লান্মীগী মনাক্তা চঙশিল্লগা ঈথেং তারক্লিবদু মখোঙনা শাউনা খোৎলি। অশোকপা মফমদা মরৈনা লেকই। মিকুপ খরগী তুংদা ইন্দিয়ান লান্মীগী মনাক্তা অমুক চঙলক্লগা য়েংই। মীগী মী অমহানি, শান্তিনা ফরোইদ্রা হায়বা মাল্লি, শাউনা মখোঙ খুমাঙ অনীদুনা ঈদু য়েংনীংদে হায়বগুম খোরো খোরো খোৎলি।

কদোমদগীনো অমুকসু “দাং, দাং” মখোল অনীখক তারকই। অমুরাংবা, কন্না চেনশিনখি। নীংতম লালহৌগী লান্মী অমখক পিল্লর মরুমদগী ফাওরগা চেনথোরকই। সিফাই অনীখক্লা নোংমৈ এইম তৌরগা কাপকদবগী থৌরাং লোইরে। অমুরাংবনা নীংতম লান্মীদুবু মাগী নাকন্দা চেলহল্লি। সিফাই অনীদু অমুরাংবদা খুং থাৰা ওমদ্রে। নীংতম লান্মীদু কাংজৈবুংগী চেকপল মরুম যৌবগা অমুরাংবগী মচিন্দা নুংশিনা চুপ্পীরল্লগা নাছোকথ্রে। মাগী কেম্পতা থুংলগা অমুরাংবগী বারী পুন্মক মরুপশিংদা তল্লুই।

— “ঐবু ওসি খাইরম্বন্দ কৈথেলগী অমুরাংবনা কনবীরকপনি। ঐ শিরুবদগী ইল্লকুবনি। অমুরাংবা হায়বদো বন নন্তে, মীদগী হেমা শিংবা শানি।”

নোংমৈ কাপখিবা থৌদোজুগী নোংঙানবদা মণিপুর বন্দ তৌখি। কৈথেল, দুকান মী অমস্তা ফমখিদে। অমুরাংবা, বন্দ নুমিডু মচিন্দা ঈশিং ফাওবা থক্তনা লেনখি। কৈথেল ফস্বীশিংনা নোংমগী শিছা লেপ্নবদুনা ময়ুমদা চরা হেনবা যাওরমগদবদু থল্লুবদা চাদবা মািল্লি। ইমা লেস্বীনা কোবী মনা খরা মনাক্তা থল্লবদু অমুরাংবনা হন্না ফাওবা য়েংখিদে।

মথংগী অয়ুক্তা দুকান থোঙ হাংনরকপা, মনা-মশীং য়োনবীশিং কানরকপা উবদা অমুরাংবা হরাউনা অমুক চাবা হৌরে। স্টেট কেবীনেটনা মতম লেপখিবা মতুংইন্না লৈকংথোং শঙ্গাবগী নুমিৎ যৌরক্রে। কেন্দ্রগী লুচিংবী অমসু যাওগনি হায়রি। লৈকংথোং মথক্তা নুমিদাংদা স্ট্রিটলেমপ পরেং শানা জনবদু য়েংবদা ওছোক্রা ফজরে। অচৌ-অশাং, লৈবাকী ফল্লাইবা, মশক নাইবা মীওই, পান্নশ্রী ফংলবা কয়াসু বার্ভোন তৌই। ইমা কৈথেলদা ময়ুম ওইবী, নুপী লুপকী-লুচিংবী, ইমা লেস্বীসু বার্ভোন ফংই। শঙ্গাবা যাওনবা কেন্দ্রগী লুচিংবী অমা লাক্সুনা গভর্নরগী বঙ্গলোদা লৈরে। ইমা লেস্বীগী রাখলদা মণিপুরগী মীয়াল্লা মতম কুইনদগী তান্দুনা লাক্সবা ‘অফসপা’ লৌথোকপগী রাফমদু হয়েংগী কেন্দ্রগী লুচিংবীগী মমাঙদা খরদি ফোঙদোক্লীংই। নোংঙাল্লমদাইদা ইমা লেস্বীনা চে অঙৌবা অথাবা অমদা অমুবা ময়েক্লা ইংরেজিদা “রিমুভ অফসপা, বি বান্ট পিছ” হায়না খুংহৈবা অমবু ইহল্লগা চেদুগী মতাইদা থৌরী মচা অনীনা চেৎনা ফারগা অমুরাংবগী মচি অনীদা পুনশিনবীরগা অমুরাংববু থেল্লগা লৈকংথোংগী খাইগী অরাংবা মফমদা মনা-মশীং খরা পীজরগা থল্লম্মী।

অয়ুক্ষী পুং নিপান তারকপদা মণিপূরগী অঙম-অথৌ পুন্নমক মাগী-মাগী কার
তোংদুনা লারুরগা জোঙ্গটোন স্কুলগী মনীংদা কার পার্ক তৌরগা পরেং শানা লৈরে।

রেদ কারপেং মথক্তা স্টেজ শাদুনা ফীজং খন্দুনা শঙ্গাবগী থৌরমগী ঘোটে
পুজা কতুনা, ধূপ-থাওমৈ থাদুনা ব্রাহ্মা শোনবা হৌরে।

কদোমদগীনো, সন্ত্রি অমথক্তা লৈকংথোং মথক্তা লাপ্পা ষণ অমা লৈরে হায়না
পুলিসকী মকোক থোংবা ওফিসারদুদা পাউ তম্মী। পুলিস ওফিসারদুনা ষন্দু
তানথোকউনবা পুলিস কঙ্গটেবল অমা থাই। পুলিসতু কন্না চেনখি। অমুরাংবা,
হান্নদগী তুপী উপ্পা উবা যাদবনি। পুলিসতুনা মা তম্মা চেনশিল্পকপা উবদা যান্না
শাউনা মমায় ফং লৈরগা পুলিসতুবু তান্নরকই। পুলিসতুনা বটনা শুগে তৌরুদা
অমুরাংবা অমুকা হেন্না শাউদুনা পুলিসতুবু মমৈ থেক্কেলগা থায়নগী খুম্ন মচা
খম্বনা ফাখিবা ইকোপ পাংকী অঙাওবা কাওনা অঙোম নোংবান তানবঙম তান্নক্রে।
অসুম তান্নকপনা শঙ্গাবগী থৌরম পাঙথোক্কাবা, মীয়াম ফল্লিবদুগী মনাক যৌনা
তানশিল্পক্রে। ময়াম পুন্নমক অমুরাংবনা পুলিস তান্নক্রে হায়না কোয়াঙ লাঙই।
ময়াম কায়রগা চেন্নবা যাওই। কেন্দ্রগী লুচিংবী ফাওবা ফল্লিবদুগী হৌগৎলকই।
অদুবু অমুরাংবা, কা হেন্না চঙশিল্পক্তনা চপ লেঙ্গগা মঙক থাঙ্গৎলগা ময়ামদা
ওনশিন্দুনা য়েংদুনা ঙাইহাক লৈ। ফোটোগ্রাফার, প্রেসমেন চেনশিল্পরকই। ময়াম
পুন্নমক অমুরাংবগী মমায়দা থেৎলিবা চেদুদা ইরিবা ময়েজু লোইনা পানৈ। কেন্দ্রগী
লুচিংবীদুসু পাই। ময়াম ইরাং-লাঙই; হরাউবসু, নুংঙাইবসু, অরাবসু, ইকাযবসু পুঞ্জপ
থম্মোয়দা ফাওনৈ। পুলিস মকোক্তুনা কঙ্গটেবল অমদা অমুরাংবগী মচিদা পুঞ্জিবদু
লৌথোকউ হায়। পুলিসতু যান্না কিন্না চঙশিল্পকই। অমুরাংবনা লৌথোক্কাগনু হায়না
মকোক্তা নোঙ্গগা সাইন তৌরকই। ময়াম, বা লাউনা নোকই। কুন্মৈ অমদি ওইরে।
পুলিসতুদি কিবনা থক-থক নীক্রে।

ইমা লেখী, ফমফমদগী ফুক হৌগৎলকই। অমুরাংবগী মনাক্তা করিমত্তা
চিংনদনা চঙশিন্ত্রে। অমুরাংবগী মথাদা নুংশিনা নানবীবদা অমুরাংবনা ইমা লেখীগী
খুদাংদা লেকই। ময়ান্না ঙাংনৈ — “ষণসি ইমা লেখীদিদি করিসু তৌদেনে”। কেন্দ্রগী
লুচিংবীদুসু কুন্মৈওম মঙক থাঙ্গৎলগা নোক্তগা য়েংই। ইমা লেখীনা অমুরাংবগী
মনা পায়রগা চিংলগা মীয়াম লুখী খরা থাদোকপীয়ু হায়রগা লৈকংথোং মথা তানা
পুথন্ত্রে। মথা যৌরগা — “শামু মখোঙলোমদা চংত্রো, অমুক শোমদা লাক্কনুকো”
হায়রগা চংহনন্ত্রে।

মণিপুরগী লুচিংবা মকোক ওইরবা ইবোহনবী, রাদি ঙাংদনা অমুরাংবনা ঙসি
তৌথোরক্লিবা মওংদু অচুশ্বনি খল্লি। পুর্কিংদা হাইফেং নুংঙাইবগুম তৌই। অদুবু
মদু মানা শীল্লগা তৌহনবা ওইনা কেন্দ্রগী লুচিংবীনা চিংনরমগদ্রা হায়নসু হাইফেং
খল্লি। কেন্দ্রগী লুচিংবীনসু মণিপুরগী প্রজাশিংদা নন্তনা শা-ষণ ফাওবা ‘অফসপা’
লৌথোকহনবা পাল্লবোইরে খল্লি। মতৌ অসুন্না কেন্দ্রগী লুচিংবীনা রিবোন কক্তুনা
লৈকংথোং শাঙ্গাবা লোইরে। ময়াম পুন্মক নুমিত্তু লৈকংথোংগী মছত্তা অমুরাংবগী
বারী ঙাক্তা শানত্রে। অদুবু নীংশিংবা যাবা অমদি মীয়ামগী লুচিংবা ওইরবা ইবোহনবীনা
অমুরাংবগুশ্বা করস্বা অতোপ্পা যন অমা চরা হেল্লগা কৈথেলগী চিদাইদা লেপ্লিবগে
হায়নদি খক য়েংখিদ্ৰে। নুংঙাইবনা অরাবা খঙদে হায়নবদু চুশ্বগুম লস্বী শড়ক্তা
কার মনুংদা সন্তিনা ঙাক্তুনা চংলবনিচা চরা হেনবা যন য়েংবা শংদ্ৰে।

নুংথিন্দা কেন্দ্রগী লুচিংবী মপাল কাংজৈবুংদা মীয়ামগী মিতিন অমদা রা
ঙাংগনি। নুথিলগী পুং অনীদা মপাল কাংজৈবুংগী স্টেদিয়ম মীনা চোন্না তিল্পে।

থৌরাংদু মায় পাকহন্দনবা লালহৌবা কাঙবু অমনা খাইরস্বন্দগী মতাই-মতাই
মীচম প্রজাদি শোক্তনবা নম্বুল অমদি নাগ তুরেলগী মপান্দা ওরাং নুমিদিং শক্তি
লৈবা বোম পরেং শানা রিমোং কস্তোল তৌরগা মতম অমস্তদা পোকখায়স্বনবা
মফম চানা-চানা ফুল্লম্লে। কাংজৈবুংদা মিতিং হৌবা মতম চপ-চানা বোমশিংদু মথং-
মথং মখোল হৌনা-হৌনা পোকখায়রকই। মখোলদু তাবদা ইম্ফালগী খাইরস্বন্দ
মনুংদা লৈরস্বা মী মথৈ কায়-কায়দুনা পঙচেন্দা চেম্লে। মপাল কাঙজৈবুংগী
স্টেদিয়মদা তিল্পস্বা মীশিংসু কায়-কায়দুনা চেনথোক্লরকই। অমগা-অমগা
নেংশিল্লবা, নেংখায়নবা কয়াসু যাওরে। সিফাইশিংসু পাখতুনা নোংমৈ এইম তৌর-
তৌরগা পঙকাপ্তা কাল্পী। মী ময়াম মথং-মথং চেল্লবদুদা অমুরাংবসু মফম খুদিং
মমৈ থেক্লেগা চেম্লে। স্কুলগী ছাত্রী খরা লাইরিক খাউ যাল্লগা শড়ক ক্রোশিং
তৌই। মথোয়গী মরক্তা লালহৌবা অমা নোংমৈ পায়রগা যাওবা উরে। সিফাই
অমনা নোংমৈ রাউন্ড অমা কাল্পা হৌরকপদা অমুরাংবনা সিফাইদুগী মথুন্দা খংরাই-
রাইবদা সিফাইদু উপথুননা তুরে। সিফাইদু যাল্পা শাউনা হৌগৎলক্লগা অমুরাংবদা
ওনশিল্লগা নোংমৈ মরু খরা কাপশিল্লি। অমুরাংবনা সিফাইদুবু তাল্লরগা মথোঙনা
হঞ্জিল-হঞ্জিল নেংখাইরগা হাংতোক্লে। অমুরাংবা, নোংমৈ মরুনা পানবগী চেনাদু
করিমত্তা নাচুংদনা কংলা মমাঙলোমদা কল্লা চেম্লে। মানা চেনবা মফমশিংদু মশাদগী
অঙাংবা ঈনা পরেং শানা তাদুনা লৈহৌই। অমুরাংবা, অসুম চেম্লেপনা গভর্নরগী

বঙ্গলো মমাঙ ফাওরগা বর্ম্ম মার্কেত্তা ফাওজিল্লগা মখাতানা চেল্লকপনা নাগ মপাল য়ৌরে। মশাদগী ঈশু তাবা লেপ্তে। মীদি খুত্তাক লানশিবগুম লস্বীদা অমত্তা থেংনদ্রে। অমুরাংবগী মশাদু চোকথবা হৌরক্রে। খোয়াথোংদগী অরাং দুকাম্মোমদা চেল্লক্রে। গাক্সি এভেন্যুদসু মী অমত্তা উদ্রে। ধর্ম্মশালা ফাওরগা অসুম লাকপনা ইমা কৈথেল য়ৌরক্রে। অমুরাংবা তপ্পা চৎপা হৌরে। মখোঙ তপ্পা-তপ্পা থাংলগা উচিন-নাচিনা মানা ইহান-হানবা অমুয়াইমগী মখুন্তগী নানথোকথিবা শামু মখোঙ য়ৌরে। মফমদুদা মশাদু রামনখিবনা কুস্থরে। খাইরস্বন্দ কৈথেলগী মফম খুদিং শীনবা থুংনা চেল্লবদা মশাগী ঈদু অয়াস্বদি লোইস্ববনি। অদুবু লেমহৌবা ঈ খরদু চেনবা লেপ্পগা কুল্লগনা হেন্না চেস্থরক্রে। অমুরাংবা উবদা মচা শিবগুম তেংথাদুনা ইমা লেস্বী চেনশিল্লকই। ঈ চেস্থরিবা নোংমৈ মরুগী মখুলশিংদু মখুৎ অনীনা মেল্লি, অদুবু যাদে। ইমা লেস্বী, অমুরাংবগী শকফমদু উবদা কপ্পী। অমুরাংবা, মমীত্তা তোংলিবা হয়িংদু মনা অনীদুনা হুস্বা গুমদ্রে। ইমা লেস্বীগী ইন্নফিদুনা অমুরাংবগী মমীত্তা তোংবা হয়িংদু হুস্বী। অমুরাংবগী মঙজু নাকন অমদা মশাদা পক-পক্সা নপশিনখিবদগী লেংদ্রে। মনাতোন্দা তারক্সিবা মনপ-মরেনা লেকপা গুমদ্রে। মচিন্দা মতিল চেস্থরকপদুনা তাকপদি অমুরাংবা মতিন য়োংপা গুমদ্রে। নুমিদাংরাইগী পুং মরি তারকপদা অমুরাংবা স্বর লেপ্ত্রে।

ইমা লেস্বী, তৌফম খঙদদুনা কপ্পা-কপ্পা ইলেকট্রিক পোস্টা নুঙ অমনা কন্না খীংই। য়ান্না শাউনা মখুত্তু ঈ থোকপমথৈ পোস্টুদা নুংদুনা খীংই। খৌনা ফবী ইমাশিং মৈরা পায়বী খরা অততাই ওইনা চেনথোরকই। মখোয়সু অমুরাংবগী মতৌদু উবদা লোইনা কপ্পী। অমুরাংবা শিরে হায়বগী পাউ মথং-মথং শন্দোকখিদুনা তানরকপদগী নুমিদাংরাইদু মীনা মফমদু চস্ত্রে। গাক্সা প্রসাদ, থঙ্গাল বজারদা দুকান তৌবনি। মাগীদা নুংতিগী অমুরাংবা চরা বানবা ওইনা চানবা নিবা চৎলি। মাগী ইমুংগী মী লোইনমক্সা অমুরাংবগী লাইগুন্না খল্লি। পাউদু তাবদা লৈ-শু, চেং-থোইদিং পুরগা ইমুংগী মী লোইনা পুরগা অমুরাংবা বীদাই পীবা লাকই। মখোয় লোইনা অমুরাংবগী লৈরল্লিবা ফিভম উবদা মীংলুদা পিগী ঈরিক শীস্থরকই। হেন্না-হেন্না নুংশিবা মীংয়েংনা য়েল্লগা অরোইবা বীদাই পীরল্লগা শকফম হঞ্জিল্লগা চৎত্রে। ইমা লেস্বীনা অহীং চুপ্পা ধূপ থাদুনা অমুরাংবগী মনাক্সা শঙদুনা লেল্লি। অশোমদা গভন্নরগী বঙ্গলোদা অহীং য়াইরেক্সিবী কেন্দ্রগী লুচিংবী, নুমিদাংগী দিন্নর মতমদা ময়াম পনন্নরকপদা অমুরাংবা শিবগী পাউ তাবদা নুংঙাইখিদে। নোংমা অমুরাংবগী থরায় কল্লীখিবা নিংতম লালহৌগী লান্নীদো রেদিওদা অমুরাংবা শিবগী পাউ তাবদা কপ্পী।

নোংঙাল্লে। অমুরাংবগী মনাজ্ঞা মীনা চিক্কা-চায়নবা ঙমদ্রে। প্রেসকী, মেদিয়াগী, ফিল্মগী লোইনা শুনা তিল্লে। সংস্থান কয়াগী লুচিংবশিংসু য়ৌনরক্লে। ময়াম পুন্মমক অমুরাংবগী মথৌ-মঙম পাঙথোক্কা খল্লরকই। সংস্থানগী লুচিংবা, লৈবাক মীয়ান্না মশক-মমিং ফজনা খঙনরবা মশম পোকা পুমঙৌ ভৌরবা, মতম চুপ্পদা অঙৌবা ফৈজোম, অঙৌবা ফুরিতমক লিংপা, থম্মোয় ফাওবা ভৌবা, সাইকল অমনা মরুপ ওইবা, চহী মবিফুতব শুববা, সোসিএল বার্কর ওইনা পুন্জি লোইগদৌরবা অহল অমনা ফোঙদৌরকই — “ময়াম পুন্মমকী মফমদা বাফম অমখত্তা থমজগে”! তিল্লিবা ময়ামদু চেক-মোক লাউনদে। মফমদু উন-বাইমুক চিকই। — “অমুরাংবসি অচম্বা ষণ অমা নন্তে। মণিপুরদা মাগী মশক উদবা, মমিং তাদবা মী পঙয়াম-য়ান্না লৈবল্লবোই। মসি মানা তৌথোরকপা অমদি তৌখিবা থবক ময়ান্না সাক্ষিনি। ঐদি অমুরাংবসি লমদমসিগী অনীশুবা নেটানি হায়না লৌজৈ মাগী শিরিবা মওংশি অশেংবা সহিদ অমগী মওংশি। মাবু ঐখোয়না মতম কুইনা নীংশিংবা যাননবা মশা লৈবোল চল্লবা তুংদা মাগী মোংফমদা ফুরা অমদি শাশি। অদুগা মাগী লৈবোল চনগদবা মফমসিনা কেত্ৰু পাংকী অথৌবা অথৌবী তবানিপালগী মনাক ওইবপ্পা অহাঙবা মফম অমা য়েংলগা লৈরোন চনবনা ফগদ্রা থল্লি”।

ময়াম — “য়ারে, যারে, মদু যান্না ফজবা রাখলনি”।

মীযান্না বারেপ লৌবা লোইরগা থেলাগাডী অমা বায়রগা থেলাদুগী মথক্তা অমুরাংববু ময়াম চঙদুনা থাঙল্লে। মণিপুরগী মেপ য়েকপা, অপাকপা, অমুরাংবগী মশা কুপ্পা থুংবা ফি অমসু পুরজুনা অমুরাংবগী মথক্তা কুপ্পে। লৈ পরেং ময়ান্না অমুরাংবগী মশাদু পুময়োম য়োম্লে। লমদমসিগী জাতি খুদিংমকী মী মখল অরাংপা অমত্তা য়াওদ্রে হায়বা যারে। অমুরাংববু অসুন্না শামু মখোঙদগী কংলারোমদা মায় ওল্লগা মীয়ান্না চিংদুনা পুরকই। লম্বীগী নাক য়োত্তা মীনা চোন্না তিল্লে। দলান মথক্তসু মীগী-মী ঙাক্তনা মীংলুদা পিরাং শীনথদুনা লৈ খুবাম-খুবাম চাইথরকপা য়াওই। “অমুরাংবগী আত্মা শান্তিগী” হায়না লাউরগা “জয়” হায়না খুন্মী।

কাঙবু অমনা লৈবোন চনগদবা মফম শেম্বা লোইরল্লে। মরকসিদা পুলিস টিম অমা লাক্কাগা মফমদুদা অমুরাংবা লৈরোন চনবা য়ারোই হায়ররে। ঙাইহাক লাউনদুনা খৎনরে। ময়ান্না চিংলগা পুরকপা অমুরাংবগী প্রোসেসনগী মীয়ামদু উবদা অঙকপা অমদি ওইরে। মপোক ফৈদা! অমুরাংবা! শাগী জাস্তা পোন্সবসু মিচন্তি মতম কুইনা লৈহৌরনি।

নাংথক্তা ওরাং লৈকংথোং শঙ্গাবা লাকখিবা কেন্দ্রগী লুচিংবী অমদি মাগী খোঙবু হেলিকোপ্তর অনীদা য়ান্না নেন্না পাইরি। মথোয়সু মীয়াম পুন্না থেলাদ' হান্নগা চিংদুনা পুরিবদু অমুরাংবনি হায়বা খঙলে। মহারুা খল্লি — “মণিপুর হায়বা লমদমসিগী তোপ-তোপ্পা চৎনবী, সংস্কৃতি চাউনা লৈবনা মরম ওইরগা চুন্নগী ষণ অমা শিবা ফাওবদা লৈবাকী লুচিংবা অমা শিবদগী করিমস্তা তাদনা ব্যবহার উৎলি। মসিদি মালেমসিদা অহানবা ওইগনি। অদু, হন্দক্তি ঐ দিল্লি হেক যৌবগা ইউনিয়ন কেবীনেটকী অথুবা মীফম অমা কৌরগা ‘অফসপা’গী মতাংদা খন্নরুদবা য়াদ্রে।”

শোমদা ময়াম পুন্মক কেন্দ্রুপাং যৌরে। পুলিশনা লৈরোল চনবা য়ারোই হায়রি হায়বদু তাবদা ময়াম পুন্মপ মমায় ওল্লগা লৈবাকী লুচিংবা মকোকী বঙ্গলো মমাঙলোমদা লাউরগা হল্লক্রে। মীগী তুরেল অমা ইম্ফাল শড়ক ময়ায়দা চেনবগা চপ মল্লক্রে। হান্নদগী টেলিফোন্দা পাউ তাদুনা করম তৌসিগে খন্দুনা লৈরিবা, লৈবাকী লুচিংবা, মাসু অমুরাংববুদি য়ান্না নুংশিজবনি।

লুচিংবা মশা থোরুগা হায়রকই — “ময়াম পুন্মক ! ঐহাক ইতোমতনা বারোপ লৌবদা খজিক্তং লুবদুদা তৌজবনি, কেবীনেট মিটিং অমা য়ান্না থুনা কৌরগা মফম অমা পীজরগে ? বারবসু বানা পুংমুকী মতম লৌজগে” ? নুপা অমনা, শাউনা লাউরকই, — “লৈবাকী অরুবা রাফন্নি খনবীয়ু ! ঐখোয়দি অমুরাংবসি লৈবাকী লুচিংবনা তৌবা ওমদবা থবক কয়া পাঙথোক্লম্বনা মাবু লাইনি খঞ্জৈ। কেন্দ্রগী লুচিংবা লাক্রমদবদি অমুরাংবা শিরমদবসু য়াই” অসি হায়না নুপাদুনা মখোল নীক্লগা কপ্পা-কপ্পা ঙালকই। ময়াম ঈংথনরগা ওইহাক ওইনরে। খুদক্তা কেবীনেট মিটিং তৌদুনা খন্নবদা লুচিংবা অয়াস্বনা অমত্তা য়েত্তে। কেন্দ্রুপাং মনাক্তগী খরা চৎথেক্লগা অমুরাংবগী লৈরোল চনবা য়ারগনি হায়না লাউথোরক্রে। লৈবাকী লুচিংবা মশামক য়াওনা অমুরাংবগী লৈরোল চনবা য়াওররে। ময়াম পুন্মক মীৎলু পিরাংগা লোইননা অমুরাংবদা অরোইবা বীদাই পীরল্লগা ময়ুম-ময়মদা হন্নক্রে।

মথংগী নুমিৎকী নুংখিল পুং বারো চপ-চানা কৈথেল ফস্বী মৌনহা অমা মাইবী চঙলে। কৈথেল মনুংদা লাইরোন-তিল্লোন পাঙলোন্দা লোপ্পে। ইমা লেস্বীদি মশাদু চোকথবনা হৌগৎপা ওমদ্রে। ময়াম তান্নবদা নুপীদুগী লাইরোন খরা তাশি হায়নরে। নুপীদুনা ওরাং থোকখিবা থৌদোকী মরিকচুস্বা বারম পুন্মক ফাওরক্রে। “অমুরাংবসি মীগী শায়োমি, মহাক মীওইনা পোক্লগা মণিপুরদা শান্তি হঞ্জিলহন্নবা

অমুক লাকখিদৌরি। ষণ ওইনা শায়োল্লাগা শান্তি পুরক্কা হোৎনবদা ওল্লমদবা থবকশিংদু মী ওইনা অমুকহন্ন পোক্কাগা হোৎনরখিগনি; অমরাংবগী থরায়না মণিপুরগী চীং-তমগী নোংদোল থক্তা কোয়না পাইরগা অফবী মমা অমা কন্না থিবি। মমাদুগী গৰ্ভদা চঙলগা তাইবং মী ওইনা পোক্কাগা অমুক হল্পক্কাবনি” হায়না ফাওরক্কে। ময়াম পল্লমক্কা গাঙনৈ — “নুপীদুগী লাইফাওদু অচুস্বা ওইগনি”।

মরকসিদা যান্না চান্নবা থৌদোক অমসু মণিপুরগী মোরেদা থোক্লে। চয়োল অমগী মমাঙদা লৈখিৎবা মীয়ান্না যান্না ফজদনা গাংনখিবা লালহৌলুপ অমগী লুচিৎবা চীংলেনগী বারীনি। ওসি নুমিদাংরাই চীংলেলা লৌরস্বা আই পি এস ওফিসাব ওইনা মণিপুরদা চীং অমগী পোস্টিং লাকখিবা দি এস পি. পাঞ্জাবী নিংঙোল শুনন্দা দত্তা বীদাই পীবগী থৌরম অমা ফাস্ট এম আর থাউন্দা পাঙথোক্কা থৌরাং লোইবলে। বীদাই পীবগী থৌরম লোইশিল্লকপদা শুনন্দা দত্তনা মশাগী মোৎ খরা থম্মোই শোকা ফোঙদোরকই — “ঐহাক মণিপুরদা পোকপনি; ঐবু পোকপা অজয় দত্তা মণিপুরদা চহী তরেং পোস্টিং তাদুনা দি আইজি ওইনা লৈরস্বী। ঐহাক লাংজিংগী সেন্ট্রেল স্কুলদা ক্লাস সিক্স ফাওবা তল্লকখি। মণিপুরগী কলচরবু পামজবা অমদি লমদমসিগী মীয়োক-মীচান ফবা, শাল্লবদা হৈ-শিংবা কয়াবু পামজবদগী অমদি লমদমসিগী তং তাদবা ফিভম অমা লৈবসিদা ঐহাক লমদমসিদা পোস্টিং তারগা করিগুস্বা খরদি পাঙথোকে খনবদগী মণিপুরদা পোস্টিং লাকখিবনি। অদুবু ঐহাকী মীসন্দু মায পাকপা ওমদে। ঐহাক লালহৌলুপকী লুচিৎবা চীংলেনবু ফাখি। মহাক ঐগী কস্টদিদা মতম খবা থমখি। লাইবক ফবনা মহাক ঐগা লাংজিংগী সেন্ট্রেল স্কুলদা ক্লাস সিক্স ফাওবা তল্লমখিবা কম্বিন্সার শেখবগী মচানুপা চীংলেন/ঙানবা ওইবমখি। ঐনা ঐখোয় অনীগী অঙাং ওইরিঙেদা এক্সরসন চংপা মতমদা খুদোল তৌখিবা; আরোইবা মণিপু থাদেক্কা মদাইদা পুক্রিংদা ফাওখিবা রাবী কয়াদু লীবদগী ঐখোয় অনী নুংশি মরীবোমদা নকশিল্লবকখি। ঐনা চীংলেনবু নমদুনা সবেন্দর তৌহনখি অদুগা মাবু দিল্লিদা লোন্না পুরগা ঐখোয় অনী লুহোংখি। দিল্লিদগী অমুক হল্পক্কাগা মোরেগী পোস্টিং মফমদা চংপদা লালহৌবশিংনা আরোনবা পাউ ফংবদগী এসুস তৌরকপদা মহাক লৈখিদ্বে। ঐবুসু হাংকদবগী মথোয়না শেল্লরি হাযবা ঐ তারে। ঐসু হৌজিক্তি দিল্লিদা অমুক হল্পগে লেপ্পে। হৌজিক ঐগী পুকুংদা চীংলেনগী সীনা মিতস্বা অঙাং অমগী, খুদম ফংলে। ঐনা অঙাংসিবু চেকশিল্লা শেল্লদুনা অশোয়-অঙাম যাওহন্দনা পোকে খল্লি। ঐ যুম অমুক পাল্লরোই; অদুনা

পোক্রকদৌরিবা অভাংসি মণিপূরী মচানি। ঐনা অভাংসিবু চহী কুনগী মতুংদা নীংখিনা মণিপূরী লোল, মণিপূরী-চিঞ্জাক, চৎনবী, ফিজ়েং অমদি কলচরগা লেইননা শেল্লগা ইমা লৈবাক, ঐগীসু পোকফম ওইরিবা মণিপূরদা শোয়দনা পুরকে খল্লি। মদু ফাওবদংদি ঐ দিল্লিদা লৈজরুগে? ঈশ্বরনা পুন্মমক ফনবা শীনবীরসনু”।

শুনন্দগী মীংলুগী পিরাংদু রাহৈ খুদিংগী লৈমায়দা পোপ-পোপ তারকই। মাগী মতৌ অমদি রাঙাংশিংদু তারগা ফল্লিবা ময়ামদু মপি তাবা যাওই। অসুন্না বীদাই পীবগী থৌরমদু লোইশিল্লে।

ঙসাই নুংখিল মাইবীগী লাইপাউ তাহৌবা মীওই খরনা ঙাংনৈ — “ঙসাই মাইবীনা ফাওখিবা অমুরাংবগী থরায়না অফবা মমা অমগী গৰ্ভদা চঙগদবগী থিরি হায়খিবদো শুনন্দগী গৰ্ভদা চঙবা শোয়দনা ওইগনি। মদু চুস্বা ওইসনু!” অসুন্না বীদাই পীবগী থৌরমদু লোইশিল্লে।

অসোমদা অমুরাংবগী হৌরকফম খুঙ্গংদা মতম অমগী ঘন হুয়ানবা অমুয়াইমা মখোঙ নান্মা চিংলে। মহাকসু অমুরাংবা শিবগী পাউ তাবদা থরায় নুংঙাইত্রে। মহাক অশেংবা অমুরাংবগী বারীদু তম্নিংমন্দুনা য়েংখোমগী কুমারগী য়ুম তন। চৈশু অমা পায়রগা য়ান্মা বানা লাকই। কুমারদা থম্মোয় শেংনা হৌথ্রবা অমুরাংবগী বারীদু মথং-মথং লীদুনা তম্মী। কুমার, নোংমা মানা খাইরম্বদ কেথেন্দা ফক লৈবা চৎপদা উরস্বা অমুরাংবদু মাগী শঙ্কোন্দা পোকখিবা অমুরাংবনি খঙলকপা মিকুপ্তা ওস্তোকা চাউথোকচৈ। অদুবু মাদি খঙদবনা অমুরাংবগী মথৌ-মঙম পাঙথোকপদি যাওখিত্রে। অমুয়াইমনা থম্মোয় শেংনা মাগী মরালগী দন্দি পীরবসু মহাক য়ারে হায়। অদুবু কুমার, অমুয়াইমবু ফু চৈবগী মছত্তা চেৎজেৎ কোল্লগা নুংঙাইবনা কপখি। মানা খনখি — “অমুয়াইমনা অমুরাংবা হুয়ান্মদ্রবদি লৈবাক্সা অমুরাংববু মশক খঙলমদবসু য়াই। ঐগী ইংখোলদা নংত্রগা য়ুমফমদা অফবা ইচা ধারা পুথোকপা ঙমদ্রবসু অমুরাংবগুস্বা অশেংবা সহিদ ওইবা ঙস্বা ঘন অমা পোকখিবা হায়বসে কয়াদা চাউথোকচনিঙাইনো”? অসি খল্লগা কুমারনা অমুয়াইমবু ময়ুম য়ৌনবা থিল্লকখি।

খোঙথাং অমা শোয়খিবদা

ওজা নোরেন হায়স্কুলগী ওজা ওইরি। মহাক হৌজিক চহী নিফুগী মথক্লি।
বী এ পাশ তৌরগা ওজাগী শিনফমদা চংখিবনি। চীংদা ওজা ওইরিঙৈদা বাংখৈদগী
ময়ামগী ইনে চাউবীনা শীল্লজুনা নোরেন লুহোংনবা থৌরাং লোইখি। মমা ওম্মা
শিখিবা অমদি অপোকপা মপানা পাখা ওইনা লৈবগা নোরেনগী পুন্নি য়াম্মা বানা
হৌরকখি। চাউবী লৈকায়গী মনেনি। নুপী শেষদা য়াম্মা হৈ-শিংই। নোংমা কেশোনা
মচানুপা নোরেনগী নতৈ চাবা, মশকসু কাবক-কাবক য়েংবা য়াবী, মরম মোকপী
নুপী অমস্তা য়েংঙকউ হায়খি। চাওবী, মথোয়গী লৈকায়গী মচা নুপীঙাজা মরি
পোকপা, হাইফেং নুংঙাইনা পানবা এস আই লোকেশ্বর অমদি গন্তিনিগী য়ুমদা
লাকখি। গন্তিনি উনদুনা নুপা অফবা অমা লৈরে হায়না বা হৌদোকখি। বারী শাম্বদা
ইবেমহলগা নোবেনগা লুহোংনবা তৌরসি হায়নৈ। চাউবীসু ইবেমহলগী মশক হাম্বদগী
খঙবনিনা য়ারে, য়ারে হায়। অদুবু মশাগী অয়া-য়াদা খঙদোক্লবা চাউবী নোংমা
লোকেশ্বরগী য়ুমদা লাকই। ইবেমহলগী মনাও য়ায়মা কুঞ্জরানীনা চা পুথোরকই।
চাউবীদি কুঞ্জরানীবু ইবেমহল ওইরবোই নীংলুরে। কুঞ্জরানীগী মশজু ঈং-তপ্পা
ফজৈ। চাউবীনা গন্তিনিদা হংই — হৌজিক চা পুথোক্লম্বীদুনা করম্বনো”?

— “হৌজিকীদুনা মনাও নুপীনি”?

— “ঐদি হৌজিকী মনাও নুপীদুনদুম হেম্মা পাম্মী”। চাউবীনা হায়বনি।

— “য়াইদা, মনাওসি ওইরবসু কায়দে”।

গন্তিনিনা খল্লি, — “ইবেমহলদি তলব চাবা থবক অমসু তৌরে, ইমুংগী
মতেংসু চাউনা পাংলি, মাগীদি নুপা থিবসু থোইনা বারোই, অদুনদি মনাওসিদুম
পীথ্বসিরা”?

চাউবীদি থবক তৌবা-তৌদবগীদি থোইনা খল্লদে। মানা খল্লিবনা নুপাসু থবক তৌরবনিনা মশক খরা ফজবী মনাওসি য়ারকুবদি হেন্নবু ফরে, মকুগী সেবা তৌজনবা”। অসি খন্দুনা নুপী য়েংবা চৎলুবগী পাউদু হল্লকুগা কেশোদা তল্লরে।

কেশোসু ইচন্না ফৈ হায়বদু ইবুংসু য়ারে হায়রে। অদুবু মচা নোরেন চীংদগী থোরকুগা নুপীদুবু অমুক্তংদি য়েংহনখিসি হায়। মতম খরা নোরেন য়ুমদা থোক্কপকা গুইরে। অদুবু নোরেন্দু পাক হেক থোক্কক্ষে।

মরকসিদা কুঞ্জরানী, মচে ইবেমহল হান্না লুহোংগদ্রা হায়রগা মাগী ওইনা কন্না ঙাংনরকপসিদা নুংশা থীরে। মাগী নুংশিনজবা বীরেন্দা রাফম পূন্মক কপ্পগা তল্লরে। বীরেনসু কুঞ্জরানীনা কপ্পগা তস্বদুদা নুংগুইতদুনা মখোয় অনী চেপ্পে। অহল-লমন পাউ হায়দোকপা লাকপদা ইমুং অনী খৎনরে। নুপী থিল্লকউ হায়বদা য়াদ্রে। পুলিস টিম অমা চতুনা কুঞ্জরানীবু মপামদা পুরক্কে। ইকায় খাঙদগী বীরেনগী অহল-লমন্না কপ্পক-মাঙ চাং তাবা য়াদে হায়বগী নমাদা য়ান্না থুনা শীল্লগা বীরেন অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংত্রে। কুঞ্জরানী, তৌফম খঙদদুনা কপ্পগা লেল্লি। থা ফারকপদা কুঞ্জরানী বীরেনগী মচা মীরোনবগী খুদম লাক্কে। মা অমুক্কা হেন্না নুংশা থীরে।

মীওইবগী লাইবক কন্না তস্বা গুম্মী। নোবেন চীংদগী ছুটি থোবক্কে। মপানা হায়বদগী মনে চাউবীগা উনবে। চাউবীনা শীন্দুনা নোরেন নুপী য়েংবা লাকই। গন্তিনি, মচা কুঞ্জরানী চেপ্পুরে হায়বসি চাউবীসু তারবনিনা পান্দীররোই খনবদগী মচা ইবেমহলগী বা ওইনা চাউবী উনবদা হান্না হায়ত্রে। শোমদনা কুঞ্জরানীগী রাখলদা মাবু চেপ্পুবা বীরেনগা অতোপ্পা নুপী অমগা লুহোংত্রেবনিনা, মাগী লুরবা তাঞ্জাসিদা যাববদি হন্দকী লুহোংবসি মচেগী মছত্তা মাগা ওইনা হোংজগে হায়না মচেদা হায়জৈ। মচেনসু মনাওগী অরাবদু উবীদুনা য়ারে। অমরোমদা নোরেন্দদি চীংদা লৈরুবগা লৈকায়গা লাপ্পবগা কুঞ্জরানী বীরেন্দা চেপ্পুরে হায়বসি খঙদে। মপা অমদি মনে চাউবীনা শীনবদু অদুম য়াই। চাউবীগা নোরেনগা লোকেশ্বরগী য়ুম য়ৌরক্কে। গুসিসু কুঞ্জরানীনা য়ান্না কেনা চা পুথোরকই। তৌবগীদি কুঞ্জরানীনা মচিন-মনাও মরিগী মনুংদা খাইদগী হেন্না মশক ফজৈ। চাউবী, কুঞ্জরানী থোরকপা উবদা শাওনীংই। মবুত্তা খল্লি, — “করিগীনো মচে য়েংগে হায়রগা মচে থোক্কত্তনা চেপ্পুরবী ওইনা থোরক্কিবসিবো”ঃ নোরেন্না অমুক খল্লি — “নুপীসিদি মশক্তি ওছোঝা খুৎফজ অমা তৌইদা ! ঐখোয়গী ইনে চাউবীনা নুপী থিবদা মমিং চৎলিবসি সিননিদনা !”

চাউবী, বাদি ঙাংদে। কুঞ্জরানী চা পুথোক্লগা অমুক চংথ্রে।

চাউবী, — “শোস্থাননা - “ইবুংঙো নোরেন! নঙবু হৌজিকীদুবু পান্ননে”?

— “ইনেনা শীনবদা করিগী যারোইদগে”?

— “নঙনবু পান্নবদি মথোয়গীদি যারবনি”।

চাউবীনা খল্লি, — “নোরেনা কুঞ্জরানী পান্নবদি নুপী ময়ুমদগী পৈশা খরা হেন্না লৌহৌবা যারগনিসে”।

নুপী য়েংবা চংলুবা হল্পক্লে। কেশোসু মচানা য়েংবা চংলুবা নুপীদু পান্নে হায়বদুদা মমৌ লাক্সবদি মহাক চাক-ঈশিংগী থবক খরদি কোল্লগনি খল্লি। চাউবীনদি নোরেনগা লুহোংদৌরিবা নুপীসি চেম্বুরবীনি হায়দ্রে। যান্না থুনা লৌশিম্বা শীল্লদুনা কুঞ্জরানী নোরেন্দা অমুক চেম্বুরে। চেনবা মতুং ইকুই-কুইদনা লুহোংলে। কুঞ্জরানীগী অরাবদি কোক্লে। নৌনা লুহোংলকপা মাগী নুপা নোরেনবু সেবা ফজনা তৌই; মকুবোন্ধী সেবাসু নীংথিনা তৌই। কেশো, মমৌ অফ্ফা অমা চাউবীনা শেখ্বীরকপগী চাউবীবু থাগংলি। অদুবু কুঞ্জরানীগী রাখলদদি মাগী অরোনবা মীরোল্লিবা মচা অমদি মহাক হান্না বীৰেন্দা চেম্বুরে হায়বসি নোরেনা খঙখিগদ্রা হায়না তঙনা পাখৎচৈ।

নোরেন, চংন-থোক্লে তৌদুনা চীংদা থবক তারকপা চহী মঙারোম শুরক্লে। শোমদা মাগী লুহোংখিবসু থা মপল হায়রক্লে। মানা য়ুমদা থোক্কপা তাঞ্জা অমদা কুঞ্জরানী অঙাং উনবা মতম যৌবল্লে। হোসপিটালদা পুখতুনা মচানুপা অমা ফংজরে। নোরেন, মানা লুংহোংখিবা থাগা কুঞ্জরানীনা অঙাং উনবিবা মতমগা পাবদা খরদি ঙনমনব্রা হায়না মবুত্তা চিংনবঙম তৌখি। অদুবু কুঞ্জরানীনা মাবু নীংজবা, লুনা তৌজবা, মাগীদমক রাজবা কয়া অমদি অপোকপা মপাগী সেবা ফজনা তৌবা পুন্মজুনা ফঙুবা লমচংতু কৈদৌঙৈদা চংলমগনি থাজরুদে।

অসুন্না যান্না নুংশিনবা য়ুখাল পুন্নি অমদা লেপ্পকপনা চহী কুনমঙারোম শুরে। কেশোসু অহল মতম ওইরজুনা লৈখিদ্বে। কুঞ্জরানীনা পোকপা মচানুপা ধীরেন চহী কুনমরি মপুং ফারে। মহাক লাইরিক-লাইগুদা যান্না পুন্নিং চংবদগী বী এস সিদা ইউনিভার্সিটিগী মকোক তান্খবা তুংদা হন্দক অমুক এম এস সিদা মকোক তারে। মখাদা মনাও অমদি মচন যাওদবনা মমা-মপানা ধীরেনবু যান্না লুনা তৌই। মচানসু মমা-মপাবু লুনা খইঞ্জৈ। মথোয়গী লৈকাযদা মথোয়গী ইমুংসে পীকতক্কা

যান্না নুংঙাইবা ইমুং অমা ওইরে। মীনা ফরকপদা কনাগুস্বা খরদি খাঙবা গুমেদে। মীরা জাংনবা, কন্নম তৌরগা মাঙনবা, অমদি মিংচং খীনবা শীনসিগে খনবা যাওরকই। কুঞ্জরানীগী রাখলদসু মতম চুপ্পদা কাউবা গুমেদবা মতাং অমদি লৈরি। মদুদি মা অমদি নোরেম্মা লুনা তৌদুনা য়োক্রিবা মচাসি বীরেনগীনি হায়বসিনি। নোরেনগী মরুপ-মপাং খরনা মচানা বী এস সি অমদি এম এস সি অনীমস্তা মকোক মথং-মথং তারকপসিদা চাক অমদি পীজবা য়াবনি হায়। নোরেনসু ময়ান্না হায়বদু য়ারে। লৈকায়গী অহল-লমন, ওজাশিংসু য়াওনা ধীরেনগী মমাম্নবা খরগা পুন্না বার্তন তৌদুনা চাক পীজনবা থৌরাং লোইরে। গুসিগী মীয়াম চাক-পীজবগী নুংঙাইরবা নুমিংসিদা বীরেনগা লুনা তিন্নবা ওজা থোইবা য়াওরি। থোইবা, হিদাক খরা থুক্রগা লাকপা মাল্লি। মানা কুঞ্জরানীসি বীরেন্দা চেপ্পগা লুহোংগনি তৌরস্বনী হায়বগী মতাংদু ওজা কুপ্পা অমদি অতৈ তানবা গাংলকই। ওজা কুপ্পদি নোরেনগা ওজা ওইমিন্নরিবনি, লুনসু তিন্নবনি। কুপ্পনা মদুগুস্বা বাদু মফমসিদা গাংগনু হায়জৈ। থোইবা খাস্বা য়াদনা — “অদুদি হায়রে” হায়না খরা হৌনা হায়রকই। কুপ্পা, য়ান্না শাউনা হৌগৎলগা থোকস্বে। নোরেম্মা কুপ্পবু চংলত্রা হংই। কুপ্পা, — “ঐ থোইবা য়াওরবদি চাক চাররোই” হায়রকই। নোরেম্মা কুপ্পবু থেপ্পগা পুশিল্লকই। থোইবনা কুপ্পনা হায়গনু হায়বা বাদু অমুক হেন্না হায়রকপদা নোরেনগী য়ুমলোম্ববগী মনাওশিং অমনা তাবদগী য়ান্না শাওনা থোইববু কিম্মা থিল্পগা ফুরুরে। থোইবা, লাউর-লাউরগা — “কুঞ্জরানী বীরেন্দা হান্না চেপ্পুরবনি, চেপ্পুরবনি” হায়রগা থোকস্বে। মীয়ামদু গুইহাঙং মফমদু পূমনিল নিম্পে। কুঞ্জরানী, ফমুংদা চংলগা কপ্পগা লৈস্বে। নোরেনসু মমায় গাংশং-গাংনা ইকায়বা খাঙই। ময়ামদুগী মরস্তা খাইদগী বারিবদি মচানুপা ধীরেন্নী। মাগী মরালবু করিনো? মীওইবগী পুন্দিদা অশুক বাবা পুংফম অমা লৈরমখিগদ্রা? নুংঙাইবা থিরিবা পুন্দিদা অবাবা মপৈ অমা কোকথোঙ পুরগা শাংলবা পুন্নি অমা লেনবা তারিত্রা? মমাঙদা পুন্নিগী খাইদগী বাংবা চীংদোল অমদা লেপ্পুরগা মিকুপ অমগী তুংদা চীংদোলদগী খঙহৌদনা ওস্তুরস্তুনা চীংখোঙ অমুক যৌরকপসিবু করি মতৌনো? নুংশিনা তিন্নবা মমাম্মশিংদুগী মমাঙদা মহাক হ চাদুনা শিরিশিরা খপ্পকই। নুংগুক-নুংজানবা থম্মোয় ময়ামদু চাক চাদনা হম্মস্তগদি অমুক্ক হেন্না বাগদবদু উবদগী লৈকায়গী অহল মঙ্গোলজাওনা — “ময়াম পুন্মমক চাক তাক্কে” হায়না শমজিল্লকপদগী ময়াম চাক চাবা চংনস্বে। কুঞ্জরানী ইমুংদগী থোরকপা গুমেদে। নোরেন, থম্মোয় পুবা য়াদনা বারগসু বাদবা শানা — “ময়াম চাবা য়াদত্রা” হংই।

ধীরেনদি মাগী কাদা মপান থোরক্তনা লৈরি। ঙাইহাকী মনুংদা ময়াম চাবা লোইদুনা
চৎনবা হৌখ্বে। অহল খরা অমদি ধীরেন্দা বর পীবা চংঙকই। ধীরেনগী শকফম
উবদা মী অমস্তা বাদবা যাওদ্রে। ধীরেন, মমা-মপা অনীবু পুন্না উজবা ফাওবা
ইকায়জরে। জগৎ সংসারসিদা অসুন্না বাবা অমমুক লৈরমখিগদ্রা? মহাকী তুংগী
খোঙথাং কনানা লমজিংবীগনি? ঙসিগী খাইদগী বাবা পুংফমসি মখোয় অহম অমস্তা
উনদনা তোঙান-তোঙানবা কাদা ফন্নগা বানা নোংমগী মতম হৌখিবা ঙাইহৌই।

তাং ৮/১০/২০০৭

থাউদবা কোমদা ঙা লৈরম্বা

হয়েংসি তুরেলফ ক্লাসকী অঙ্কগী পরিক্ষা থোকই। ঙসি নোংমাইজিং নুমিৎনি। অয়ুন্ধী পুং নিপাল্লোম তারে। জয়মতি ত্রিগোনোমিট্রিগী অঙ্ক অমা ফল তাদদুনা হঞ্জিল-হঞ্জিল হোংপা লারুরি। মমা ইবেমপিশক কৈথেলদা মনা-মশীং খরা লৈবা থোকখি। মপাবুং বীজয়না মিতিং অমা চৎখি। য়ুমদা লৈরিবসি জয়মতি মতোমতনি।

তাজ্জাদুদা খুঙ্গংদগী মখোয়গী লৌউবা উত্তরগী মচানুপা ইবোচৌবা খাউ অমদা লৌদগী লুদা চংবা ঙা খরগা ইংখোলগী মনা-মশীং খরগা হাপ্পগা পুরগা চংলকই। মাগী ফিজেংসু কয়া নান্দে। শুমাঙদা সেন্দল থল্লগা মাস্কেলদা কাখংলকই। মী কনা অমস্তা উদবদুদা ইমুংগী মী কৌরকই।

— “ইমা বৈম্মা লৈবীদব্রা? হো! ইমা বৈম্মা লৈবীদব্রা”?

— “লৈয়ে, কনানো? অঙ্কনা মরোল অমা ফল তাদবনে, ওছোক্রা ফরক তাশ্বেদা!” শোহ্মাংনবা রাই খরা ঙাং-ঙাংলগা জয়মতি মপাল থোরকই।

ইবোচৌবনা খল্লি, — “মখোয় ইম্মলগী নুপীশিংসে ওছোক্রা বাঙাং কনশ্বেদা”!

জয়মতিনা থোরকপদা ইবোচৌবা হেক উরে।

— “করি হায়গে, ইমাদি কৈথেল চৎখি”।

— “মেম্মা! ঐবু খঙদ্রা? নখোয়গী লৌউবা উত্তরগী মচানি। ঐনদি নঙবু খঙই। এঙ্কাং খরা ইমা-পাবুং পীজনবা পুরকপনি সে! খরা থমজিঙ্কু!”

জয়মতি খাউদু লৌরগা ইমুংদা পুশিল্লগা চংশ্বে।

জয়মতি, হান্নদগী ইবোচৌববু মশক খঙবনি। অদুবু খরা নবাংবঙম তৌদুনা “ইমা লাক্রনি ঙাইহাক ঙাইবীখো, চা থকখিসি” হায়বা রাই অমস্তা ফোঙদোরস্তবদুদা ইবোচৌবা ইকায়দুনা “অমুক চংলগে” হায়রল্লগা থোরক্কে। মাদি মাবু পোকপা

উত্তরনা হার লৈনবা লুপা লীশীং অমতং পীবীয়ু, হয়েং পোইনুদা ফৌ ওইনা পুন্না পীরক্কে হায়য়ু হায়না লাকপনি। অদুবু মতাং চাদদুনা থোরক্কে।

মানা রাখল নীংহন্ননা থোবকপনা থোঙ্গাল খরা হেন্দোরকপদা ইবেমগিশক থেংনরে।

ইবেমগিশক, — “হায়মা! ইবোচৌবা! নঙদি-হৌজিক লাকপা”?

— “ও, ইমা বৈম্মা! ঐ যুমদা চংজরুরে। মেম্মদা মনা-মশীং খরা শিন্নরল্লগা ইমাখোয় লৈরমদবদুদা বজার যৌরুরগা কোন্না অমুক চংলক্কেসিরা খল্লবা”!

— “চাক চাবগা নঙগী পাবুংগসু উনরগা চংলোদনা! ঐদি ছুটি ওইরিঙেসিদা কৈথেলদগী করি-করি অহোং-অচাও খরা য়েংবা চংলুবনি; লাকও-লাকও চংলুখিসি”।

মমাবেম্মগী বাইদুদা ইবোচৌবা অমুক হঞ্জিন্দুনা চংলক্কে।

জয়মতি মমাগী মনাক্তা চংলক্কেগা কেশিমৈ, — “ইমা! অক্ক অমা ফল তাবা শুকঙম ডমদ্রে, কনাদা হংঙুদোইনো? পরিক্ষাদা য়ান্না হজ্জনবা অক্কনি; ঐখোয় ওজানা শোয়দনা হংলক্কনি হায়বনি। নহান মানা তাকখিবা মতমদদি খঙখিবনি। অদু, হয়েং পরিক্ষা যৌরবকানসিদা অমুক কাউরে। ইমা! কমদৌসি হায়রিনো”?

— “নঙগী পাবুং লাক্কেগা নঙগী ওজাদুগী মনাক্তা চংলুবা তারেদনা!”

ইবোচৌবা, — “ইমা বৈম্মা! ঐখোয়গী মেম্মবু করি ক্লাস তল্লবগে”?

— “তুবেলফকী পরিক্ষা থারিয়ে; হয়েং অক্ক থোকই, অক্ক অমা ফল তাদ্রে হায়রিসিনি।”

— “ও! করি অক্কনো ঐবু অমুক্তা য়েংনীংখ্বেদা!”

জয়মতি, ইমুংদগী — “ঐখোয় মাসিমা কান্দবদা বারেম ঙাংই, ওইসু ওইরোইদবদা!” শোছাংননা হায়বনি।

শোমদা ইবোচৌবগী থৌনা হেনগৎলকই।

— “মেম্মা! অক্কদো অমুক্তা পুথোরকউ, ইবুং য়েংগেনে”?

— “ঐনা চান্মরক হোৎপদা তাদ্রবনি, ঐখোয়গী ওজাবু তাকহল্লগে”?

ইবেমপিশক — “হোয়নহে, নবুংসে বী এস সি থাগদৌরিবনিনে, ঐদি কাউবু কাউরুরে, অমুক্তং য়েংহল্লুদনা!”

— “ওইসু ওইরোইদবদা, নখোয়গী লৌগী বারীদুদুম শানৌ!”

— “মসিগী অঙাংসিদি! কদায়নো ঐঙোন্দা পীরো, নবুং হোংহনগে”? অসি হায়না ইবেমপিশক্লা মচাগী অঙ্কগী বয়দু লৌরগা ইবোচৌবদা কলমগা পুন্না পী। অঙ্কদু উবদা ইবোচৌবা পুঙ্কিংদা নোকই।

জয়মতিদি কয়া খৌশাদনা ইমুংদা চংথ্রে।

ফোর্মুলাশিংদু মাদি ময়ুমদা তুবেলফকী অঙাং অনী-অহুম নুংতিগী প্রাইভেং তস্বীবিনিনা ইরায়-লায়না নীংশিংলি। কলম পায়রগা অঙ্কদু শং-শং হোংতুনা ফল তারে।

— “ইমা বৈম্মা! মেম্ববু অমুক্তা কৌথোকপীয়ু! অঙ্কগী ফল তারে”।

— “এ! ফরেদা! হায়, নঙবু থোক্ককউ লাওনে, নবুংনা অঙ্ক হোংপা লোইরেনে!”

জয়মতি, কয়া খাজদবঙম তৌনা থোক্ককই।

ইবেমপিশক, — “খঙদ্রগা নবুংদা খঙদবা মতাংদু হংহৌরোদনা”?

জয়মতি, ইকায়রপ তৌনা চংশিল্লক্রে। মহাক ইবোচৌবগী হেন্দ রাইটিংদু উবদা কল্লকই।

ইবোচৌবনা মচা খায়না অমুক তাকপীরে। তাকপা লোইরগা ভাব তারগদ্রা হংই।

জয়মতি, মানা ওসাই হায়খিবা বাইশিংদু ইবোচৌবনা তারমগদ্রা হায়না মতোমতা চিংনরকই। খল্লকই, — “ও! ঐনা খুঙ্কংদগী লৌমীনি খল্লুরগা মাদি অশুক লুবা অঙ্কসি কয়াদা লায়না হোংলিবা!”

জয়মতিগী নাপল খুদক্তা ময়া কুমথ্রে।

মমানা চাক-ঈশিং থোংলগা ইবোচৌববু পীজরে।

বীজয়সু হল্লজুনা ইবোচৌবনা লাকপগী মরম হংই। ইবোচৌবা, মপানা হায়রকপা হার লৈনবা পৈশাদুগী রাফমদু ইকায়-ইকায় হৌদোরকই।

ইবেমপিশকা, — “পৈশাদো খরা পীবিখো মোয়পাবুং ! ইবোচৌবনা নচানুপীগী
অৰুবা অঙ্ক অমসু ফল তাহল্লবনি”।

— “হা ! চুস্বনে, ইবোচৌবা ? পীসু ঙাইদনা”। অসি হায়রগা লুপা লীশীং
অমা লৌথোকুরগা পী।

ইবোচৌবা হরাউনা পৈশাদু পুরগা যুমদা হনত্বে।

জয়মতি, মরক-মরক্তা অঙ্ক ফল তারক্তবা মতমদা ইবোচৌববু হেক্তা
নীংশিংলকই। থা খরগী তুংদা খবরদা নোংমা বী এস সিগী পরিক্ষাগী ফল যাওরকই।
ইবোচৌবনা চহীদুগী বী এস সি পরিক্ষাদা বেস্ট গ্রেজুএট তারে হায়না যাওরন্নে।
জয়মতি খবরদু থাদোক্ৰিংদ্রে। য়েংদুনতা লৈনীংবগুম তৌরে। মমাদা পাউদু পীসি
পীঙমদা। বীজয়সু পাউদু তাদুনা যুমদা হল্লকপগা ইবেমপিশক্তা তম্বী। ইবেমপিশক
মচাদা পাউদু তমগে চংলকই। মচানা খবর য়েংলগা লৈরহদা করি য়েংলিবনো
হংই।

— “ইমা ! তইবোচৌদো কুমসিগী বী এস সি পরিক্ষাদা য়ুনিভসিতিগী মকোক
তারে।

— “হৈমা ! নঙসু পাউদু তারবোইরে !”

নুপী

নুমিদাংরাইগী পুং মঙারোম তারে। ফৌ চরোংনা মরু চংবা হৌরকপগী য়েংবা নুংঙাইরকপা মতন্নি। বীরমনি, নুংতিগী স্কুটর তোংলগা ইম্ফালগী পি ডবলিউ দি ওফিসতা অয়ুকী পুং ৯.৩০ তাবা মতমদা চংলগা পুং মঙাদা কুল্লকই। ময়ুমদগী মাগী ওফিস তানা স্কুটর তোংলগা চংপদা পুংখায়মুক চঙই। ঙসিসু মহৌশাণুম স্টেট হায়রোদা স্কুটর কল্লা খৌরগা হল্পকই। মী কনামস্তা চঙবা লমহাং মতেক অমা ফাওদুনা চংপা মপাদুনা নুপী অমা শড়ক মতাইদা মবুক পায়রগা চৈনা খাঙদুনা লাউরগা লৈরম্বা থেংনরে। মী কৌবনিনা হেন্দোজুনা চংপা ঙমদ্রে। মাগী স্কুটরদু ব্রেক ফারগা স্টার্ট মুথৎতুনা খাল্লগা নুপীদুগী মনাস্তা চংশিল্লকই।

— “অয়ো ইমা, ঐ শিরে, ঐবু ডাক্তরদা অমুক্তা থিনবীয়ো! পুক থিনবনা খাঙবা ঙমদ্রে”।

মাগী মতৌদুদা পুক নমগে করম হায়রুদৌরি? অতোপ্পা মী লাকপ্রা য়েংবসু কনামস্তা লাকপা উদে।

বীরমনিনা নুপীদুদা হংই — “য়ুমদি কদাইদগীনো”?

— “থংনবা খুলসিদগীনি”।

— “অদুদি য়ুমদা থিঞ্জরম্মু হায়ব্রা”?

— “থিনবীগে হায়রগদি হোসপিটালদা ওইনা থিনবীরম্মু”।

— “গাড়ী তোংবদি ঙমগদ্রা”?

হংলিবা রাহংদুদগী খজিঙং থৈদোক্লগা “ঈশিংগা যাওবীরিবা” হংলকই। “ঈশিংবুদি যাওরি ঈশিং পীয়ু হায়ব্রা”? অসি হায়রগা মাগী বেগতগী ঈশিং বোটলদু লৌথোক্লগা পী। নুপীদুনা মনাস্তা লৈবা বেগতু হাংদোক্লগা টেব্রেং অমা লৌরগা চায়। চাবা লোইরগা ঈশিং খরা থকই। ঈশিং য়োংপা লোইরগা — “খরহেক ফৈদা” হায়রকই।

— “ফরবদি ঐ চৎচবা য়ারগদ্রা”? নুপাদুনা হায়বনি।

— “শোম্না ঐবু হোসপিটাল ফাওবা থিনবীরমগে হায়বীখিবা নৎত্রা”?

— “থিল্লম্মু হায়রগবুদি থিনবা তারেদনা!”

বীরমনি, গাড়ীদু ইম্ফাক্সোমদা মমায় লৈরগা স্টার্ট তৌরে। নুপীদু নুপাদুগী গাড়ী মনীংদা কাখৎলগা সিন্তা ফল্লে। খরা চৎলগদি বেগতগী জর্দা ময়োম অনীখক লৌথোক্লগা মানা অমা চারগা অমনা বীরমনিদা লাল্লকই।

— “ঐদি কা চাদে”।

— “হেমা! অদুদি য়ান্না অঙাং ওইরিনা! হস্কেইগদ্রা খরা কোনগেকো! নল্লসে হৈতদনা তাহৌগে তৌবদুদা তৌবনি”? অসি হায়রগা বীরমনিদা কোল্লগা নপশিল্লকই।

বীরমনি, পৃক্লিংদা চিংনবা অমা পোক্লকই। অদুবু হায়নখিবা মতুংইন্না অসুম লাকপনা রিমস য়ৌগদবা নকশিল্লক্লে। নুমিৎসু মমশিল্লক্লে। নুপীদুনা হায়রকই — “গাড়ী অমুক্তা খান্ধীখো!”

বীরমনি, গাড়ী খান্ধী। নুপীদু কুমথরগা — “মিনিট অমখক্তা ঙাইবীরম্মু!” হায়রল্লগা য়ুম অমদা চৎত্বে। নুপীদুনা অতোল্লা নুপী অমা থাদোরকই। মহাক মশাদি থোরক্তে। অনৌবা নুপীদুনা বীরমনিবু অমুক্তা চংবীরকউ হায়রগা য়ুমদুদা পুশিন্ত্বে। নুপীদুগী ভারাগী কাদা নুপাদু চংহনত্বে। চংখিবগা থোঙদু মপান্দগী অতোল্লা নুপীদুনা লোনশিল্লি।

ফোরেন লিক্কর লিক্লি অমা পুথোরক্তুনা গিলাসতা হৈরগা মানা গ্লাস অমা থক্লগা শোমসু গিলাস অমখক্তা পায়বীয়ু হায়রকই।

বীরমনি, য়ান্না শাউনা — “নঙনা তৌরিবসি করিনো? মসিবু হৌনত্রা? ঐ নুপী, অঙাং লৈরবনি। মপান্দগী থোঙ লোনশিন্ত্রিবসিনা করিগীনো, ঐ চৎলগে, থোঙসি হাংদোকহল্লু!”

— “করিগীনো নুপানবু অদুক পাঙদ্রিবা? নঙ ঐগী নীংবা থুংহল্লমদনা চংখিবা শুকয়া য়ারোই।”

য়ান্না শাউনা — “ওক, থুই! নঙনা অদুন্না ফাবা য়াবা নুপারা ঐসে! ওক্তবী”!

নুগী — “নঙনা ঐঙোল্লা শীঙনরবদি নঙগী অফবা খক ওইরোই, ঐনা হায়না যাও। ঐগী নীঙবা অমুক্তং থুংহল্লমগা নঙ লেন্না চংখিবা য়াগনি”।

— “অস! নঙনা হায়রিবসিবু করিনো, ঐ ভাব তাবা ওমদে। ঐনা নঙগী নফমদা করি ইরাল লংজখিবা লৈদুনা নঙনা ঐবু বাহল্লিবনো?”

— “ও! নঙ মদু খঙনীংরা? নঙনা ঐগী মাঙনবা তৌখিবদু হায়রকউরা? ঐগী ইমিং মেমচৌবী কোই। য়ুম্মাৰা মাইল্লান্নি। ঐগী বাবাগী মিং নিংথেমজাও কোই। ঐথেয় অনী মতম অমদা হায়না-শীংনদুনা লুহোংগনি তৌখিবদু নঙ নীংশিংলিরা?”

— “ও! নঙবু মখা লৈকায়গী মেমচৌবী?”

— “মানি, মতমদুদা অদোম্মা ইম্ফালদগী রাধাপ্যরিগা নুংশিনরম্মদগী ঐগী ইশক য়েংনীংদে হায়খি, মরমদুনা ঐগী লুহোংবা কায়খি। বারোইপোৎ পুদ্রিঙে, অউনপোৎ লাংদ্রিঙেনা অদোম্মা ঐগা লুহোংবা ওল্লোই হায়খিদে। ঐবু চাউনা ইকায়বা গীরল্লগা নহাৰা ইম্ফালদগী রাধাপ্যরি চেল্লকখি। ইমা-ইপানা ইকায়খাঙদগী ঐবু মশক মুন্না খঙদবা য়ু ডাওবা, দ্রগ চাবা, ইরাবত্তা লুহোংবীখি। ঐগী নুপাদুনা ঐবু ওসিদি ওক্তবীগী কোমদা থাদরল্লগা মশাসু এইদসনা নাদুনা শিথ্বে। ঐসু এইদসনা নারব্বা হায়না চিনেরক্কে। মসিগী মরুওইবা হৌরকফমসি নহাক নংত্রা?” ঐবু অদোম্মা লুহোংদুনা লৌবীরল্লবদি ঐসু ওসি রাধাপ্যরিগুন্না নুংজাইবা পুন্নি অমদা নঙগী নরুম থুপ্পা হিংজরমগদবনি। অদোম হৌজিক করি খল্লি”?

মরু লুকথরগা — “মেমচৌবী! ঐ নঙোল্লা তশেংনা লানথ্বে, ঐবু ডাকপিয়! ঐগী ইজং য়েংলগা নহাৰা ঐবু অমুক্তা কল্লু!”

— “নুগী অমগী ইজংপু করিসু লৈতনা খনখিবা মতমদা তুংদা অসুন্না থেব্লকপা য়াই হায়না খক খনবীখিদ্ৰগা হৌজিক্তদা ইজং মাঙবা কিবিরিবা করিগীনো? ঐহাঙি ওসি ইজং হায়বদু করিসু ওইনা খনদ্রে”।

— “মেমচৌবী! নহাক মুন্না খল্লগা ঐবু অমুক্তা কল্লু। ঐ ইরাল লৈতবা মীনি।”

— “অদোম্মা লসীদা ঐনা তাং তৌদুনা নাশিমবা মতমদা ইতেং পাংগে চংলকখিবনি। ইতেং পাংবীরমদবা শুকয়া য়ারোই। যণ অশিবা মনাজ্ঞা লেপ্পুরবদি পাইচিং তৌদবা য়ারোই”।

— “ঐ মদু ঙ্মোই, ঐ নুপী অঙাং লৈরবনি। মদুগী মছত্তা পৈশা ওইনা কয়ানো হায়ু, ঐ পীগে! ঐ ইজৎপুদি তশেংনা কি।”

— “নঙ তশেংনা ঐঙেন্দা পৈশা কয়া য়ান্না পীবা ঙ্মগনি; ঐবু এইদস হায়বা লায়নাসিদগী লায়েংলগা ফহনবা ঙ্মগদ্রা”?

— “বীরমনি, খুস্বা ঙ্মদ্রে”।

মেমচৌবী, — “নঙ খুস্বা ঙ্মরোই, মরমদি এইদস লায়নাবু লয়েংবা ঙ্মা হিদাক শাবা ঙ্মদ্রি! অদুবু ঙ্মসি ঐবু এইদসনা নাইনখিবসিদি নঙনি হায়বসি নহাক য়াফম থোকপনি।”

— “মেমচৌবী! নহাকী অশেংবা য়াফমদু ঐহাক লোইনা য়ারে। অদুবু ঐবু অরোইবা ওইনা ঙ্মসিদংদি থাদোকপীয়ু। ঐ নঙবু লায়েংনবা হোৎনগে, কনানা খঙগনি, অনৌবা হিদাক অমা কোক পুথোরকপসু। ঐ হয়েংমক নঙগী ননাক্তা ঙ্মস্তা লাক্কে”?

মেমচৌবীনা বেলগী শুই নম্বদা মপান্দগী থোঙ হাংদোরকই।

বীরমনি — “ঐ চৎলুখিগে”, হায়রল্লগা কাদুদগী থোকশ্বে।

মেমচৌবী, খুকউ অনীদা মমায় উপশিল্লগা পুক্রিং নুংশিনা কপ্লগা লৈহৌই।

ইতৈ ইবুংঙো

— “ইচে ! চাক লোইরে; পুখমসিবু করম-করম্বদা কনা-কনাগী থিদোইনো” ?

— “মপান খরা নেশ্বদুদা নতৈ বুংঙোগী থিবীরো, অদুগা মপান খরা বাব্দুদনা শান্তগী থিবীরো !”

— “ইতৈ বুংঙোবু কয়াম থেঙনা হল্পকদোইনো ? পুংদি তরেংমখায় তারে ।
ঙসাই অযুক বার্তন ময়াম অমা পুথিবনি । বার্তন তৌবা চতুনা লৈরবজাংলা” ?

শান্তা থোঙ হাংলগা চংলকই — “ইতৈমা ! তামো হল্পকরা” ?

— “হল্পক্খি ! খঙদে, বার্তন তৌবা চংপদা মমাম্বগীদা লৈথেক্খবজাংলা ?
ইবেম্মা, শান্তি ! শান্তগী চাত্তু খরা থাংদোকপীরো !”

ঙসাইদগী বেলানা ঙাংলিবা ময়ামসে মৈনীং কুল্লিবনি ফমুংদগী ঙাংবনি ।

শান্তিনা চাক থাংদোক্খগা থম্মী । শান্তগা শান্তিগা খরা হস্লেইনবগুম রা ইঙাং-
ঙাংনদে । শান্তি, শান্তদা চাক চাররো হায়বা ফাওবা ঙমদে । শান্তি, মচে অঙাং উনদুনা
লৈবদুদা মচেগী মীরোল লৈতবগা ইমুংগী থবক-ইনখাং, চাক-ঈশিং থোংবা মতেং
পাংনবা থারকপনি । গোজেনগী মমা ইবৌলৈসু লাই নীংলিবনি হায়দুনা মমাঙগী
মন্দির মনাস্তা মালা চতুনা লৈ । তুংসু মস্তিরগা থংনবা কা মচাদুদা উবাক থারগা
বোরা মথক্তা তুম্মি । মমৌগী মখুংকা চাদে । মশানা থোংলগা মাগী লাইদা কংপা
লুজু লাইগী প্রশাদিনি থল্পগা চায় ।

হংচিং গোজেনগী অহানবা পোকপা মচানুপাগী ষষ্ঠি পুজানি ।

শান্তিনা মচেগী মনাস্তা ফমদুনা লৈবদুদা বেলানা মনাওনুপীদা হায় — “নঙবু
শান্তগী অবাং-অপা খরা হংবীরুবা যাদ্রা হায়বনি” ।

— “ইকায়জৈ কৈশু ! মাদি বাসু ঙাংদনা !”

— “রা ঙাংদবগী বানি, মবুক্তি যাম্মা ফবনিদা !”

হায়রিঙোদা শাস্তা লাউরকই — “ইতৈমা ! উয়ান্দা এঙ্কাং খরা লৈহৌরিবা”?

বেলানা মনাও নুপীদা হায়রকই — “চংলোনে নঙবু ! নঙোন্দা হায়বা ওমদদনা ঐঙোন্দা ওইনা লাউরকইবসে তাদ্রা হায়বনি !”

শাস্তি, চাকশঙদা চংলগা উয়ান্দগী এঙ্কাং খরা হাম্মী । এঙ্কাং হাম্মা লোইরগা অমুক থোকখিগে তৌই ।

শাস্তা — “ঈশিং খজিক্তা হৈবীরম্মুবা”?

শাস্তি, খুজাই অচৌবদু পায়রগা শাস্তগী খুজাই মচাদুদা ঈশিং হৈ । ঈশিং হৈরম্মগা বা মচেং অমত্তা ঙাংলমদনা মচেগী মনাক্তা অমুক চংত্রে ।

বেলা, — “চংলো ! নতৈ বুংঙো হম্মক্কনি, ফমুংদো কছোক্রগা কাঙখল খরা থাবীরম্মু !

শাস্তি, মতৈ বুংঙোগী ফমুংদা চংলগা কাঙ হমদোক্কগা, ফমুংদো নীংখিনা কছোক্রগা কাঙখল থাবীরম্মে । বারমাক্সে, মচেগী মনাক্তা থারিবা ফমুংদুদা চংশিম্মগা তুমত্রে ।

গোজেন, যু ঙাওফিং-ঙাওফিং হম্মকই ।

বেলানা — “যু অমুক থক্করুবা ? ইমা খঙত্ববিদি চোপচনি” ।

— “থক্তেদা” ।

— “মনম নম্মিসিদি” ?

— “ঐখোয়গীবু করি এঙ্কাং থোংবগে” ?

— “ননাও নুপী শাস্তিনা কোবী লৈগা ঙা অয়াইবগা থোংবনি” ।

— “নঙগীদি ঐনা লৈরকপা উকাবী অয়াইবদু চারব্রা ? অমমদা লুপা তরামঙা, তরামঙা চিংবনি, হাউরমদৌ মাম্মি” ।

— “হাউই, নঙসু অমা চাগেরা” ?

— “সুম হংবৈ বানি, চাবীরোইদা ! অঙাংদি কপত্ৰা ? অঙাং উনবা মতুংসিদা নহাক্কী নশকসে খরা হেম্বু ফজথোক্কমাক্সে” । বহৈদু হায়রগা বেলাগী ঙাংলৈনবা খজাইদুদা মখুং য়েংথংবদুনা নাম্মুরি ।

বেলা — “ঐসে মৈনীং কুম্বিনে !”

গোজেন, চাকশঙদা চংলগা শান্তিনা চাক্কা কুপ্পগা টেবল মথক্তা থল্লস্বা চাক্কা চারে। চাক তেঙ্কগা অমুক বেলাগী মনাক্তা চঙলক্কগা বারী শায়। বারী শানা-শানা উইনীংলকপদগী ফমুং চংলগা তুমস্ত্রে।

বেলাগী মমা ইবেতেন, নোং ঙানবগা য়়েরক্কুনা ফি-বোল শুবা, চাক থোঙনবা লাকই। শান্তিসু চাক-ঈশিং থোংবা লোইরগা মচাগী কলেজ চৎনবা মফি হোংদোকই।

মাদি চাক্তি হল্লক্কগা চারগে হায়দুনা চাদ্রে।

শান্ত, মাগী মোটোর সাইকল তোলগা হঞ্জিল্লকই। ইমুংদা চংলকপগা বেলানা হায়রকই — “শান্ত! শান্তিসে কলেজ ফাওবদা খরা থিনবীরুচো!”

গোজেন, মাগী নুপীনা হায়খিবা বাদু তারদুনা হায়রকই — “যানি, ঐ থিল্ললগে? নঙগী থবক অম’মা চংকদবা চংলুরো! নঙবু বার্তনশিংদুবু তৌবা লোইরবা?”

— “লোইরে তামো!”

শান্তিদি মতৈমনা হায়রকপদুদা শান্তিবু মাগী গাড়ী মনীংদা হাপ্পগা থিঞ্জনীংবনি, অদুবু ময়াস্বগী বাইহেদুনা কায়স্ত্রে। ঙুরাংদি অহানবা নুমিৎ ওইবনা শান্তিগা কৌন-ঙানখিদি, ঙসিদি বাইহে অম’নীদি ঙানরগে খনবনি। অদুবু তাঞ্জা ফংলোইদৌরে। শান্তিসু মচেসী বাইহে, শান্তদা মা বু কলেজ ফাওবা থিনবীরুচো হায়বদুদা মথোয় অনী গাড়ী অমদা পুন্না তেংমিল্লবদি কমদৌগনি হায়না খঞ্জরুই। অদুবু মতৈ ইবুংজেনা লম কনশিনবগী মওংদা মা ওইনা থিল্ললগে হায়বদুদা বাখলদা ঙাইহাকী ওইনা কারক্সা ঈথক মচা অমা মদোম নেমথজস্ত্রে। শান্তিদি চাকখুমদা চংদুনা শান্তিনা থোংলস্বা চাক্কা চাবা চংস্ত্রি। খাঙঙমদবা বাখল অমনা শান্তি চাকখুম ফাওবা চংলক্কগা শান্তনা করি হাপ্প হায়রক্কদগে হায়না মিকুপ অমস্তং লেপ্পস্মী। অদুবু হংলক্কবদুদা অদুম থোরক্কে।

গোজেম্মা শান্তিবু মাগী থবক কাবদা কলেজ ফাওবা থিল্লকই। লস্বীদা গোজেম্মা শান্তিদা হায় — “নঙগী অপাষা করিনো অমদি হায়য়ুদনা! ইতৈ লৈবীগে?”

— “ঐগীদি করিসু বাস্তেদা! ইচেসী ওইনা লৈবীযু!”

— “করিনো নঙগী লৈবীগে হায়রগা নচেসী ওইনা লৈবীযু হায়রিসিবু? নচেসীদি করিসু বাৎহপ্দেশা! হোরেন ওফিস কুপ্পকপদা লৈবীরক্কে। নঙগী থবাকী অকোনববু কয়ানো?” মতৈগী বাইহেদুদা শান্তি মমায় ঙাংশিল্লকই।

“চো! অসিবু বানেনা! ...!”

কলেজ মপা যৌদুনা শান্তি কুমথহৌরে।

নুমিদাংরাইদু শান্তা য়ুমদগী চংথোক্তনা লৈ। শান্তি, কলেজ কুন্সক্তুনা মচেগী য়ুমগী থোঙ্গালদা চংলকই। শান্তিনা চংলকপদু শান্তা থোঙনাওদগী য়েংই। শান্তিগী শকফমদু উবদা শান্তা পুন্নিংদা হায়ফম-তৌফম খঙদবা অনৌবা রাখল অমা লাকই। মতৈমগী মনাও নুপীবু মাগী ওইনীংবগী রাখল অমা খনবা হৌরকই। সুম রাখল অমদা উংদুনা লৈরিঙৈদা শান্তি মফি হোংদোকুগা চা লোঙ্গগা চা কপ অমা শান্তগী কাদা চংলকুগা টেবলদা থম্মী। বাদি অমস্তা হায়রমদনা থোকখি। ঙসাই চাক চাদনা চংখিবনিনা চাকখুমদা চংলগা টেবলদা ফমদুনা চাক চারি।

গোজেনদু ঙসিদি খরা ঙমা হল্পকই। হয়েং ষষ্টিগী চাক তৌগদবনিনা শুমাঙদা মান্দব খনবা, শঙ্কোয় শেংবনচিংবা থবক তৌরি।

ষষ্টি নুমিৎসিদি থবক য়াংবনিনা শান্তা শান্তিনা তঙায় ফদনা বা ঙাংদবা য়ারক্তে। শান্তিনা অয়ুক্তা মী ময়াম থরুবা চা লোঙ্গি।

মপান্দা চা পুরগা থোরকই। ময়ামদা চা য়েনবা লোইরগা ইমুংদা চংখিবদা ঙাইরি। শান্তগী মমান্বা বীরেন লাকই। শান্তা ইমুংদা চংলকুগা শান্তিনা হায়রৈ — “শান্তি! ঐগী মরুপ অমা লাকই, মাগী চা কপ অমখক্তা পুথোকপীরকউবা”?

শান্তি, অহানবা ওইনা শান্তা মাগী মমিং কৌরকপদুদা ওঙ্কোকপা, অঙকপা, অনৌবা মহাও অমা লাকপগুম তৌই। চাদু য়ান্না থুনা পুথোরক্তুনা শান্তগী মরুপ বীরেন্দা পীরৈ।

বীরেন — “কনানো নুপীমচাসিদি”?

শান্তা — “ঐখোয়গী ইতৈমগী মনাও নুপীনি।”

বীরেন, নোকফেৎ তৌনা শান্তদা য়েংলগা লেংবান্দা পোপ-পোপ অনীরক থাই। মানা থল্লিবা রাখলদু শান্তসু ভাব তাই। হায়বদি “নঙগী ওইবা য়ারে” হায়বগী মওংনি।

নুপী ময়ুমগী পোৎয়েংবা নুপী, নুপা ময়াম বস অমদা থুংলরে। শান্তি, মুগা ফনেক হঙ্গামপাল মচুগী অমা শেংলি ফুরিং অমুবা অমা লিৎলি। য়েংবদা ওঙ্কোরা ফজরে।

শান্তা অমদি শান্তি অনীগী মীংচি অনীদু ঙসিদি মরোল লোম্ববগুম তোয়না য়েংনরগা নোকমি-নোকমি তোঁবা হৌরক্কে। শান্তিনা ইমুংদা চংখিবদা শান্তা শান্তিগী মনাস্তা চংলগা থকনীংবসু নস্তবদা “চাগা লৈব্রা অমস্তা থক্কেবা”? হায়রুরে।

শান্তি, তন্না চা কপ অমা হৈরগা শান্তদা পীররে। চা পীবদা শান্তিগী খুং অনীনা খজিঙুং থেংনবদুনা হকচাংগী তুখোঙ খুদিং য়ৌনা য়ান্না থুনা শন্দোকখিদুনা তু খ্যাও চুংনৈ।

হন্দকমুক্তি শান্তি, শান্তগী মনাস্তা চংলক্কা চা থকপা লোইবগী কপ লৌগদবগী ঙাইররে। শান্তসু ইরাংদু খঙদুনা কপু শান্তিগী মখুস্তা পী।

ময়াম ষষ্টিগী চাক-ঈশিং চাবা লোইদুনা হন্নথে। পোং লোইশিনবগী মতাংদা শান্তনা ইমুংদা পুশিল্লকপা পোং শান্তিনা ঙাইরগা পুশিনবা অহম-মরিরক শুরে। মথোয় অনী য়ান্না নরুবা মরী অমদা ইমুংগী মতৈ-মনাও য়ান্না নুংশিনা পুন্না লৈমিল্লবগী মরীদু মাঞ্জে।

নুমিচাংগী চাক-ঈশিং চারগা তুন্নবা মতম য়ৌরক্কে। ফমুং চংলগা মথোয় অনীমক মাগী-মাগী ফমুংদা তুন্না য়াদনা রাখল তৌদুনা লৈনৈ।

মথংগী অয়ুস্তা শান্তি চাক-ঈশিং থোংবা লোইরগা কলেজ চৎনবা মফি শেংপা লোইরে। শান্তসু মাগী মোটার সাইকল থৌদোক্কা ঙসিদি শান্তিবু কলেজদা অমুক্তংদি থিল্লগে চপ য়ুংনা খল্লগা ঙাইরি। মথোয় অনী কন্ননা খন্নরকখিবনো খঙদনা থৌরাং লোইনরে। বেলাসু মথোয় অনীগী মওংদু খরদি খঙবগুম তৌই।

— “শান্তা! শান্তিসে মফি শেংপা লোইরে, কলেজ ফাওবা খরা থিনবীক্কেচো”!

শান্তা, মতৈমগী বাদুদা হরাউনা লাকও হায়না ঈঙ্গিং অমা শান্তিদা পীরল্লগা থোরকই। শান্তিসু শান্তগী মতুং ইন্নরজুনা গাডী-মনাস্তা লেপ্পরে। শান্তনা গাডী স্টার্ট তোঁবগা শান্তি মোটার সাইকল মনীংদা কাখৎলগা ফল্লে। মথোয় অনী কলেজ তন্না লাকই।

শান্তা — “শান্তি! নঙ য়ুমদা কৈদৌঙে হন্দোইনো”?

— “য়ুমশেংবা নোংঙানবদা!”

— “য়ারোই”।

— “করিগী য়ারোইদৌরিবা”?

— “ঐ নঙ উদ্রবদি লৈফম খঙলোই”।

হা ... হা ... হা ... নোক্ৰগা — “ঙকচরেদা!”

— “অওইবগীনি, অদো, ঐসু ষষ্টি নোংঙানবদা চংগে খল্লশ্বনি। অদুবু নঙনা য়ুমসিদা লৈরশ্বসিদা ঐ চংনীংদ্রে। করিগীনো খঙদে, ঐসে নঙবু উরুবদগী তশেংনা ঙাওরে”।

— “হৈমা! অসিবু অওইবদৌনা ঙাংএ বানি, ঐবু অদোমগা করি থোরস্বগে”?

— “থোরদবদুদনি মরী হৈমা নকশিমীংলকইবা”।

— “কলেজ য়ৌরে, গাড়ী খাল্লো চংহৌরগে”?

— “অদু, পুং কয়াদা লৌবা লাকউ হায়রিনো”?

— “লাক্কে হায়রগা পুং অহুমদা ...” অসি হায়রগা নোকফেং তৌরল্লগা চংস্বে।

নুমিদাংরাইদু গোজেন মনাওনুপী শান্তিগী ব্রেশর অমগা ফুরিৎ অমগা লৈরকই। মদু শান্তিা তুস্বা ফমুংগী মোন মখাদা লোমা থল্লুরে। শান্তিা চাক থোংলিঙৈদা গোজেন চংলক্ৰগা হায়ররে — “শান্তি! নঙগী ফুরিৎ অমা লৈরকপনি চাবা য়েংউ! মোন মখাদা থল্লশ্বনি”।

শান্তি, চংলগা য়েংলুরে। ব্রেশর অমগা ফুরিৎ অমগা লৈরশ্বদু উবদা শান্তি, মতৈবু চিংনবা পোক্ৰকই। মাগী বাখলদদি শাস্তুবু তোয়না নীংশিংবা হৌরক্ৰবনি।

নুমিদাংগী চাক-ঈশিং চাবা লোইরে। গোজেন, লাইহৌ তৌই, হকচাং নুংঙাইতে হায়রগা ফমুং চংস্বে। কাঙখনদি খাদে।

বেলানা মনাওনুপীদা মতৈবুংঙোগী ফমুংদু কাঙখল থাবীক্ৰচো হায়। শান্তি, মচেনা হায়বা ইন্দুনা মতৈগী কাঙখল থাবা চংখি। পুক্রিংদা খরদি চিংনবগুম তৌই। কাঙখলদু খাদরগা য়েশিল্লি। লাইহৌ তৌই হায়বা গোজেন ফুক হৌগংলগা মনাও শান্তিবু কোল্লুরে।

শান্তি — “ইমা!” হায়না খংলাও-লাউরকই। মচেসু মনাওনা লাউবদু তারে। থংনবা কাদা লৈবা শাস্তুসু হাইফেং তাদুনা মতৈমদা করিনো হংলরে। গোজেন্দি ইকায়দুনা ফমুংদা তুমিন লৈস্বে।

বেলা — “শান্তি! করি তৌরে লাউরিবদি”? শান্তি, মতৈগী মনাক্তগী থোরক্লে।

মচেনা মখাতানা হংই — “নঙবু করি তৌরবগে”?

— “করিসু তৌদে, ইচে! ঐ হয়েং অয়ুক যুমদা চংলগে”?

— “অদুবু করি তৌরবগে হায়বনি”?

— “করিসু তৌদে” অসি হায়রগা ফমুং চংলগা শুং-শুং তৌরগা লৈশ্বে।

বেলা, মপুরোইবা গোজেনবু বারৌখি। অহীংদু মা ফনা কুইনা তৃষা য়াখিদি।

নোংঙাক্লে, শান্তি, অয়ুক ওস্ত হৌগৎলগা ইমুংগী মী অমস্তা তাক্লেমদনা থোরক্লে।
শান্তি, ইরাংদু খঙদুনা মাসু ওস্ত হৌগৎলগা শান্তিবু তান্নরক্লে। মানা শান্তিগী মমাঙদা
লেপ্পগা শান্তিবু চংখিগনু হায়না খাম্বী। শান্তি, খাম্বা য়াদনা পিরাং-পিরোইননা মখোঙনা
ময়ুম য়ৌনবা চংশ্বে।

লাল্লিবসি কনানো

বোই, ব্রজবিধুগী য়ুমদা ড্রাইভর ওইনা লৈরকপা চহী অনীরোম শুরে। ব্রজবিধু স্পিসিএল কনট্রেক্টরনি। মচানুপা শুন্দর মুস্বাইদা এম বী. এ তল্লি। য়ুমদা তোয়না থোরক্তে। ব্রজবিধুগী নুপী রাষি ওছোৱা রাষি লৈনা ফজবী নুপীনি। রাষি অমদি ব্রজবিধুনা পোকপী গীতা মমাগুন্না মশক-ফজৈ, রাষি লৈ। কুমসি টুৱেলফ পাশ তৌরগা কলেজ কাবা হৌরে। গীতা, মশক ফজবা অমদি ইনাক খুনবগী মতিক ফিজ়েৎসু তোয়না হোং-হোংদুনা শেংলি। ফি-বোলশিংদু মঙোন্দা ওছোৱা পকচৈ। মাবু পামজবা পাখং মশীঙ খঙদনা লৈববসু মঙোন্দা হৌরবদি ইঙম-ঙন্নদে। অদুবু উকিল বীদ্যাপতিগী মচা গোজেনদি মবুং শুন্দরগা তিল্লবনিনা ব্রজবিধুগী য়ুমদা লাঙ্কুনা গীতাগা উনবগী তাঞ্জা তোয়না ফংই। খর-খরদগী গোজেন অমদি গীতা অনী নোংম-নোংমগী নকশিল্লবা হেনগৎলকই। মথোয় অনীগী মরীদু মমা-পাবুংনসু খঙই। মথোয় অনী মারুতি কারদা তোংদুনা পুন্না চংমিল্লবা কয়া উরক্কে। গোজেনসু গীতাগী তোয়না হোংবা ফিজ়েত্তা ঙাওজৈ; অয়েংপা অমত্তা পীরুদে। মানবু হেন্না গীতাগী পকচগদবা ফিজ়েৎ লৈরগা থোনবীবা যাওশ্বে।

মথোয় অনীগী অসুন্না নকশিল্লরকপা মতৌসি উরগা থন্মোইদা খাঙঙমদবা মৈচাক ফাওরিবনা ব্রজবিধুগী য়ুমদা লৈরিবা মাগী হায়বা ইনবা ড্রাইভর বোইনি। নোংমা বোইনা গীতানা শেংপদা পাকচগনি খনবা মেদি অঙাংবা অমা বজ্জারদগী কোয়না চড়ুনা থিরগা লৈরকই। মদু মতৌ করন্না গীতাদা পীসিগে খনবদা খনফম খঙদদুনা মীরক-নারক য়েংলগা গীতাগী কাদা লোন্না চংলগা ফিয়ানখোক্তা য়াল্লুরে। গীতানা খল্লি, — “মেদিদু মপাবুংনা কোলকটাংদগী লৈরকপা শোয়দনা ওইগনি”। অসি খন্দুনা গীতা মথংগী নুমিত্তা বোইনা লৈবা মেদিদু শেংলগা থোরকই। লস্বীদা গোজেন্না গীতাবু উবদা ওছোৱা পাকচনা উরুৱমাক্কে।

— “ওছোৱা পাকচশ্বেদা; নহাকী ফিজ়োলসে! কনানা থোনবীবনো”?

— “ঐথোয়গী বাবানা কোলকটাদগী লৈরকপনি”।

— “ও ! ঐদি নঙবু পামজবা কনাগুস্বা অমনা থোনব্রা হায়না খম্বুরে”। গীতা বাইদুদা মোমোন নোকই।

বোইসু মানা গীতাগীদমক থোজ্ববা মেদিদু শেংলগা গীতানা হঞ্জিকপা উবদা হায়নিংঙাই লৈতনা নুংঙাইবা ফাওই। পুন্নিংদা গীতানা মানা লৈবা ফি পামজনা শেংপদুদা অতোপ্লা অমগসু লৈগে খম্বকই। মানা তুংশিজ্বা পৈশাদু গীতাগীদমক শীজিম্বদা করিসু পাম্মুদে। নোংমসু বোই, খাইরম্বদ বজার চতুনা লেদিজ গামেটিকী দুকান চংদুনা গীতানা তোয়না লিংপা ফুরিৎকা চপ মাম্ববা ফুরিৎ অমা লৈরুরে। ফুরিৎসু লোম্বা গীতাগী কাদা চংলগা ফি যানফমদা যানশিম্বুরে। মথংগী নুমিত্তা গীতা বোইনা হাম্বা লৈখিবা মেদিদুগা নৌনা লৈরকপা ফুরিৎগা অনীদু পারগা শেংতুনা য়ুমদগী থোকখি। তশেংনা গীতাসি ফেসন দিজাইম্বীংগী ট্রেনীং ফজনা হৈরবা নুপীমচা অমগুম উরে। মহাক ফিজেৎকী এদভটাইজদা পুথোকপদা চোপ্লরোইদবা মীশক অমা ওইরে। মাবু উবদা মীৎফম হোংবা গুমদবা মীগী মশীঙ য়াস্বা হেনগৎলকই। সিনেমা তৌবা কাঙবুদি মাবু সিনেমাদা অমুক্তং পুশিনবা গুম্বদি খম্ববা যাওরবনি। অদুবু গীতা ইনাকখুনবা, মমিং লৈবা থীকাদার ব্রজবিধুগী মচা ওইবনিনা কনানসু ফোঙদোক্বা গুম্বদে।

নোংমদি গীতা য়ুমদা সঙ্খ্যা মতম ফাওবা হঞ্জিকবদগী মমা রাবি অমদি বোই অনীমক নুংশা থীনরম্বী। মতমদু ব্রজবিধু কোলকটাদা সপ্লাইগী পোং লৌবা চংখিবদগী য়ুমদা লৈতে। রাষিনা হায়বদগী বোই, অস্বাইফাওদং গীতা হঞ্জিকপা য়েংবা থোরকই। সঙ্খ্যা মতমদুদা গোজেন্দা কারদু গীতাথোয়গী গেং মপাদা খাম্বী। গীতা, কারদগী কুমথরমদাইদা গোজেন্দা বা অমা’নী হায়বা মাল্লি। মী কনাসু উদে খন্দুনা গীতানা গোজেনগী খজাইদা কিশ তৌই। বোইনা গেং হাংদোরকপগা মপা চপ-চানা গীতানা তৌরুরিবা অতোপ্লনা উবদা নুংঙাইতবা থৌওংদু হেক উহৌরে। গীতানা শেংলিবা মেদি অমদি লিৎলিবা ফুরিৎ অনীমক বোইনা লৈজখিবদুনি। বোইগী থম্মোইদা হায়ফম-তৌফম খঙদবা মৈচাক অমনা গোজেনবু য়েংবগুম উখি। গীতাবুনা মখুং পেম্বা ফুনীংখি। অদুবু করি উপাইদি লৈ ? গীতা, কারদগী কুমথরগা ইমুংলোমদা চেনশিনথে। গোজেনসু কারদু মমায় লৈরগা থৌদুনা চংথে।

বোই, রাখল অমদা উংলগা চংলকই।

গীতাসু মানা মী কনাসু উদে খন্না তৌখিবা মওংদু বোইনা উখিবদুদা হাইফেৎ ইকায়বগুমদি তৌখি।

রাষি, লাইগী ধুপ-থাওমৈ থাবা লোইরগা চাকখুম চঙ্ত্রে। গীতা, ইমুং যৌবগা মফি-মরোল শৎ-শৎ হোংদোক্কা বাথরুমদা চংখি। ওসিদি বোই গীতাবু য়ান্না কুপ্পা শেঁম্নে। রাষি, গীতা হল্পক্কা বাথরুমদা ঈরুজরি হায়বা খঙই। দলান মথকী গীতাগী কাগী থোঙনাওদু বোইনা হাংদোক্কা অহোবা খজিক্তং থল্পগা হাংদোক্কা মান্না থন্মী। গীতানা ঈরুজবা লোইরগা মাগী কাদা চংখিবদু বোইনা শেঁম্নবনিনা উহৌরে। গীতা, কাগী থোঙদু লোনশিল্পগা মাগী কাদা মনীং তন্না মিংশেল মমাঙদা ফল্পগা মশাদা পাউদর চাইবি। হকচাংগী মফম-মফমদা পাউদর চাইদুনা থুংনবা তৈবদু বোইনা থোঙনাও অহোবদগী হুয়ান্দুনা হৌদোঙনা উচি য়েংবগুম য়েংলি। উরিবা প্লমক বোইগী মীথনহা মনুং যৌত্রে। মহাক লৈবা য়াদ্রে। ইনখৎলকপা মতমগী কল্পবা নোংহৌ অমগী নোংজুগী ঈচেলনা লৈরাই খুদিংমক নমখায়দুনা চেমীংবগুম, বোইগী হকচাংগী ঈচেল লোইনা শাগৎলক্কে। কা মনুৎদনা গীতাগী মী, লাই অমন্তা কিদনা ঈশৈ হুং-হুং ওংলগা মফি হোংদোকপা লোইরগা কাগী থোঙদু হাংদোরকই। মশাদি থোরক্তনা ফমুংদা মমান্নবী লুহোংবগী বার্তুন অমা পায়রগা মমায় অবাং ওল্পগা হিণ্ডুনা লৈ। করি খল্পরবনো বোই, গীতাগী থোঙদু তন্না হাংদোক্কা গীতাগী ফমুংদা শৎ পাইশিনত্রে। গীতানা করিমন্তা তৌবা নংদ্রিঙৈদা গীতাগী মচিন্দা রুমাল অমনা নল্পুরে। খুদক্তা গীতা জ্ঞান মাঙবগুম তৌত্রে। বোইনা গীতাগী কাগী থোঙ লোনশিল্পগা মাগী পামজবা মওংদা মিকুপ খরগী মনুংদা গীতাগী অমৃতগী কোমদা কুমথরগা চফু থন্না যাওরম্বা অমৃতগী শরুজু লোইনা পেল্পবা থকতোক্কে। অমৃত থকপা লোইরগা গীতাগী ফারিবা মশম, ফিভম কায়রবা ফিজ়েং মওং তানা শেঁমজিনবীরে। তুম্বগী মওং মান্নবা ফৈজুপ অমা শুপ্লীরগা গীতাগী থোৎন-মেঙলবা তঙাংলবী খজাইদুদা অরোইবা ওইনা নুংশিনা চুপ্পলগা কাগী থোঙদু হাংদোক্কা বোই মতম চুপ্পগী ওইনা য়ুমদু থাদোক্কা চংত্রে।

অউনপোৎ

হন্দক-মরক দোরেনা তোয়না হায়জবা রাইহনি — “মেমসাহেব! হন্দকী মেমসাহেবখোয়গী ইচমুপী লৈলাগী লুহোংবসে ঐ যাওজগে, বার্তন অমন্তংদি তৌবীরকউকো!”

— “তৌসি ঙাইদনা ইনাওসিদি! অদু, নঙদি নুমিত্তুমদি রিক্সো থৌদ্রবদি নোংমগী নম্মৎতি মাঙলনিদো!”

— “মাঙজসনু মেমসাহেব! ইচন লৈলাগীদমক নোংমখক মাঙববু! ঐদি লুহোংবগী মন্দব খনবদা চংগদবা পোৎ-চৈ ময়াম হোলোক-হোনজিন তৌগদবদু ঐ তৌজগে খঞ্জরিবনি”।

— “য়াইদা, যাইদা, কোমা খন্নসি ইনাওসিদি!”

লৈলাগী লুহোংগদবা নুমিৎ তরানিরোমতমক ঙায়রে। দোরেন, হন্দক-মরকসি, রিক্সো থৌবা ঙস্ত-ঙস্ত লাকই। মানা থৌরিবা রিক্সোদু লৈলাগীনি। মবুংনা মচমুপীগী ইনকম খরা লাকচনবা লৈবীবনি। দোরেনসু রিক্সোদু মশাগীঙুন্না থৌই। নোংমতা ভারা বাৎনা পীদে। মানা পামজবদি নুংতিগী মানা বানা রিক্সো থৌরুবা হল্পকপদা লৈলা লৈরমদুনা লৈলাগী মখুস্তা ভারা শিল্লবনি। করিগুম্বদা মানা ঈশিং থিত্তা থক্কে হায়রুদা লৈলাগী ঙৌরবা খুস্তুনা হরাউ-হরাউ ঈশিং গিলাস অমা পুথোরকপদু মানা লৌরগা থকপদুগী মহাওদু কাউবা ঙমদে। লৈলাদি ইচম-চম্মা দোরেনবু খুঙ্গংদগী লাক্সগা রিক্সো থৌরগা ইমুং পুরিবা মীশক অমনি হায়না খনবদগী হেন্না থক খল্লুদে। অমরোমদা দোরেন্না পুক্রিংদা খাইদগী পোৎথাফম খঙদনা রাজবসি মানা বানা রিক্সো থৌরুগা হঞ্জিল্লকপা মতমদা লৈলা লৈরমদবসিনি। নুমিত্তুমদি মহাক অহীং তুস্বা শুকয়া যাদনা রাইজৈ। অদুবু মানা করিগীদমক লৈলা উদ্রগা অসুক রাজরিবনো হায়বসিনি অরুবা রাহং। কনা অমন্তনা মাগী রাখলদু খঙবীবা যাওবা নস্তে। হন্দক মরকসি লৈলা লুহোংগদৌরে তাবসিদা দোরেন লৈলাগী মশক তোয়না উনীংবগী

পুক্রিংদা ঈখৌলাংবা হেনগৎলকই। অসুম নোংম-নোংমগী নকশিল্লকপনা ঙসিদি লৈলাগী হৈজিংপোৎ নুমিৎনি। দোরেন, লৈলা লুহোংখিগদৌরে হায়বগী য়ান্না বাজৈ। মহাক, অয়ুক গুস্তা সেমিয়ানা, কার্নাৎ, চৌক্রি হেনবা য়াওনবা লৈলাখোয়গী য়ুমদা থংলরে। রিক্সো শেংদোকপা লৌইরে। অঙাং খরগা লোয়ননা সেমিয়ানা, কার্নাৎ চৌক্রিন্চিৎবা লৌরুবা হল্পক্কে। লৈলা, অহলশিংগী চা কপ খরা ট্রে অমদা হাপ্পগা পুথোরকই। অহল অমদি চা থক্তে হায়রকই। চা কপ অমথক লেপ্পে। কনাদা পীসিগে খল্লিঙৈদা দোরেন্দু লৈলাগী মনাস্তা লেপ্পে।

লৈলা, — “তা দোরেন! বারম্মনি, চা থকসি” অসি হায়রগা চা কপু দোরেন্দা লাম্মি। দোরেন, হরাউনা লৈলাগী মখুস্তগী চা কপু লৌই। দোরেন, বাহৈ অমখল্লা হায়রকই, — “ইচল লৈলানা য়ুমসি থাদোজুনা চৎত্রবদি ঐসু রিক্সো খৌবসি তোক্রসিরা থল্লে”।

— “করিগীনো তা দোরেন! ঐ য়ুমসিদা লৈররৌই হায়বগীরা”?

— “খঙদে, পুক্রিংসে পঙনুংদা নুংশিরকই। ঐনা ভারা পীবদা ইবেম্মনা হরাউ-হরাউ লৌহৌবদো মীৎসিদা মতম শাংনা নীংশিংদুনা লৈগদবা মাম্মি। ঐনা ঈশিং খজিঙং থক্কে নিবদা ইচন লৈলানা হরাউ-হরাউ পুথোরজুনা পীথকপদো ফংলরৌইদ্রা থল্লকই। মদু মী অতৈনদি তৌবীগদবা মান্দে”।

— “অদু ওইবগা রিক্সোসে ঐগী অউনপোৎ ওইনা পুরগে, অশোমদা লাক্সগা খৌররোদনা!”

— “মদুনা অমুকা হেন্না নুংঙাইজদে। থম্মোই মশক খঙনদ্রিবা কনাগুস্বা অমগা নৌনা মরুপ শানগদবদুসু রিক্সো খৌবা হায়বসিদি সমাজসিনা হুহুনা য়েংবীবা কাঙবুনিয়া হয়েং মরুপুনা ফজনা খনবীরমদ্রগদি করি ওইনি”?

— “হেমা! তা দোরেন! করিসু খল্লুনু, ঐ লৈরুদৌরিসিদি! ঐ নুংতিগী তা দোরেন হল্পকপা অদুম ঙাইরমগে”?

— “চোংদ্রিবনিনা তারুগদৌরিবা মফমদুদা তিংখং-তুস্বৌ কয়া-য়ান্না লৈরমগদবা হায়বসু তস্বা ঙস্বা নস্তে”।

— “মদু ওইরৌইয়ে, তা দোরেন! ঐগী রিক্সোসে অউনপোৎ ওইনা পুরগে, নহাক লুহোংবা নোংঙানবদা অশোমদা লাক্সগা ভারা তাম্মু! ঐগী নুপাদসু ঐনা

হায়গনি”। অসি হায়রল্লাগা লৈলা ইমুংদা চংখ্রে। নুমিং নীনি লৈরগা লৈলাগী লুহোংবা নুমিং থোক্রে।

ঙসিদি দোরেন, পূময়াং-ফৈজোম শেডুনা, লাইবক্তা চন্দোল ভৌনা থিল্লগা লৈলাগী লুহোংবা যাওবা ঙুস্তানা লাকই। মহাক লৈলাগী পোৎপাং অমসু পুরকই। লৈলা, পোৎলোই শেংত্রিঙৈদা মাজোলদা থোরকপদা মতাং চানা দোরেন চংলক্কা মাগী পোৎপাংদু লৈলাদা পী। লৈলা, দোরেন উবদা মশক খঙদদুনা হাইফেং ঙ্কুরে। শক খঙলবা তুংদা “ও!” হায়রগা হরাউনা পোৎপাংদু লৌই। লৈলা, নহানমথৈদি দোরেনবু অদুম্মাইনা অমুক্তা উজ্রি। মমায়দা খুঁদে অরাংবা অমা য়েংলগা মকোক্তা তুপী অমা উল্লগদা উবনি। দোরেন্না পূময়াং-ফৈজোম শেংলগা চন্দোল ভৌনা থিল্লগা মনাক্তা পোৎপাং পীবা চংলকপা শকফমদু অসুম উবদগী নুংঙাইতদুনা ইমুং চংলগা থোঙনাওদগী অমুক য়েংথোরকই। দোরেন, চৌক্ৰি অমদা মতোমতা ফল্লি।

লৈলানা খঞ্জরুই, — “হৈমা! ঐদি নহানমথৈ মানা অমোৎপা রিক্সো খৌবগী ফীজোল ঙাক্তা শেংলগা উবা মতমদদি মাদি অসুক ফজরমগনি খল্লদে। ঙসিগী মাগী শকফমসিদি ওছোক্রা মীংফম হোংবা যাদনা ফজরল্লেদা! মাবু হয়েং লুহোংবা নোংঙানবদা ঐগী অনৌবা য়ুমদুদা রিক্সো খৌবা লাকউ হায়বদুবু শোয়দনা লাকখিগদা? করিগীনো ঐনা লুহোংগদবা মতম খজিক্তা ঙাইরবা কানসিদা মাগী মশকসিবু তোয়না য়েংনীংলক্কা? মানা নহান হায়রম্বা রাইশিংদুসু ঐগী নকোঙদা তঙনা তারক্কা — “ইচল লৈলানা য়ুমসি খাদোক্তুনা চংলবদি ঐসু রিক্সো খৌবসি তোক্রসিরা খল্লে”।

মখাতানা খল্লি! “ঐনা লৈরুগদৌরিবা নুপাসি এ ই নি। তলবসু চাউই, অদুবু মশক্তি তা দোরেনঙল্লদি ফজদে, মঙুনসু রাংপঙম তৌই। অদুগা ময়াল্লদি ঐবু লাইবক ফবীনি হায়নরি। পূম্মকসে পৈশাদা লৌইনা লৈরবা? নুংশিববুসু পৈশানা লৈবা য়ারবা? করিগীনো মশক-মতৌ ফজবা, চুং-ফিরান চাবা খুঙ্গুদা পোকপা তা দোরেন্না এ ই চাউবা ওইরমদনা রিক্সো খৌরল্লিবা? খঙনবনা হাল্লগা নুংশিবনা কোন্না থুংঙবঙম ঐনা খল্লুরিবসিবু করিনো?”

লৈলা, ইমুং চংখিদুনা পোৎলোই শেংপা হৌখ্রে। মথং-মথং বর লাক্তুনা দিউতি ওকপা লৌখ্রে। ঙাইহাক্কী তুংদা বর থোরক্রে। লৈলাসু পোৎলোই শেংপীনা নীংখিনা কেবীরগা মান্দব ময়ায়দা পুথোরক্রে। মদু উবদা দোরেন, থম্মোই মনুংদা

রাইমে চাকপগুম রাইজে। অরাবা মৈচাকা লোয়ননা য়েংলিবা লুহোংবগী তাক্কা দান থাদনবা পুংফম য়ৌরক্কাবদা দোরেন, মন্দব ময়ায়দা চংদুনা দান থাদবা যাওই। লৈলাগী মীংতুনা দোরেন্দা য়েংলকপদু দোরেনসু উই। দোরেনগী মমীং অনীদু তময়ানা কোরী চেঞ্জকপগুম পিগী ঈচেল লাক্কে তৌরকই।

অসুন্না লৈ-কোয়বা লেইদুনা লৈলাগী লুহোংবা লেইরে। লুহোংবা থিঞ্জমদাইদা লৈলানা দোরেনবু লৈনা-লৈনা য়েংই। অদুবু উদ্রে। দোরেন, লুহোংবা থিনবা যাওদনা হনথ্রে। লৈলাগী থম্মোয়দা নুংশিবগী মচু অমা নৌনা শঙথ্রে। লৈলানা হায়জবদগী মাগী রিঙ্কোদু নুপা ময়ুমদা অউনপোৎ ওইনা পুরক্কে। লুহোংবগী অহীংদা লৈলাগী মমীস্তা দোরেন্না পুময়াং-ফৈজোম শেংলগা মাগী মনাস্তা পোৎপাং পীবা চংলক্কা মূর্তিদু হঞ্জিল-হঞ্জিল উরকই। অদুবু লৈলাদি অহীংদুদগী এ ই চাউবগী নুপী ওইথ্রে। লুহোংবগী অহীংদু হৌথ্রে।

লৈলা, নোংঙান্দিঙৈদা হৌগজুনা মৌ অনৌবী অমগী তৌগদবা মথৌ খুদিংমক লেইশিল্লি। অয়ুকী চা লোনবদা দোরেন লাক্কাবদি খন্দুনা চা কপ অমা খাজুনা থম্মী। অদুবু দোরেন্দি লাকখিদ্ৰে। নুমিভু বানা লেইথ্রে। নোংম-নোংমা হৌথিবনা চাকৌবসু লেইথ্রে। লৈলানা দোরেন উখিদবা থা অমা ফারক্কে। লৈলা, থা ফাবগী মপামদা লাকই। মনস্মদা যৌরকপগা দোরেন লাকপ্ৰা হংই। মপামদসু দোরেন লাক্কাবদে। লৈলাগী পুন্দিদা দোরেনবু অমুক হন্না উখিদ্ৰে। অদুবু মাগী লুহোংবা নুমিৎকী নীংথিজনা শকফমদুবুদি লৈলাগী বাখলদগী লৌথোকপা ওমদনা মমল য়ান্নবা অউনপোৎ ওইদুনা লেইহৌরে।

নোংদমখোল

বীদুর, ইম্ফাল-গুৱাহাটি চেনবা ট্রাক অমদা হেন্দিমেন ওইনা যাওবা চহী অনীরোম হায়রক্কে। মাদি চহী যান্না নৌরিঙৈদা যাওবা নন্তে। চহী ২৪ গুরকপা মতমদা মমা লৈখিদবদগী যাওখিবনি। মাগী খুঙ্গুংদা মানা খাইদগী নুংশিজবী মোনা, গোকুল কৌবা নুপা অমগা লুহোংথ্রে। মোনাবু গোকুলনা পুরগা কাংপোকপীদা লৈথ্রে। বীদুরনা খল্লি, — “মানা অঙাং ওইরিঙৈদা থম্মোই শেংনা নুংশিজখিবী মোনাগী মশক্তু অমুক্তং উরবদি নুংঙাইনিদা!” অসি খন্দুনা ভাৱা তিৎনা নোংমা কাংপোকপিদা মোনা থেংনবা য়েংগে হায়দুনা চংখি। লম্বীগী নাকন্দা ফল্লিবা দুকানশিং বজাৱগী মফম কয়া চংদুনা কোয়না-কোয়না থিরুই। অদুবু মোনা উনবা ফংদনা হল্পকখি। মোনাবু অমুক্তং উনগে খনবদুনা মরম ওইরগা বীদুর, ইম্ফাল-গুৱাহাটি চেনবা ট্রাক হেন্দিমেন ওইনা যাওখিবনি। নোংম-নংত্রগা নোংমদি শুকশোয় শোয়দনা মোনা উগনি হায়বসি মাগী আশানি। চহী অনী গাড়ী চংলকপদা কাংপোকপী হেক যৌরকপগা মাগী ৰাখলদা মোনাবু হেত্কা উরকই। অদুবু মোনাবুদি নোংমতা উবা ফংলক্তি।

ঈশ্বৰগী নোংদম কন্ননা তম্বা গুমগনি। বীদুর মাগী ওজা তোম্বগী মতুং ইন্দুনা গাড়ী চংলকপদা লম্বীদা চাক থোংবগী থবকসি মানা হেক-হেক তৌই। গুৱাহাটিদগী যোং পুরগা লাকপা খোঙচং অমদা মখোয়গী ট্রাকু কাংপোকপীগী থোং লাল্লমদাইদা লম্বীদা এক্সন তেজুনা অহীং লেকপা তাৱে। লম্বীগী মতাইদা ট্রাকু থৈদোক্কাগা মফম চাবা য়েংলগা খাল্লে। গাড়ীদু যাদ্ৰে খঙনবা উশা খৱা মমাঙ অমদি মনীংদা থেৎচিল্লে। অদু লোইরগা চাক থোংনবা স্টেপ, কোল-লিক থাংথরগা মফম শেহা হৌই।

নুংখিলগী পুং অমরোম তারকপা মতল্লি। নুংশাসু কন্না শাগংলকই। ওজা তোম্বদি গাড়ী মথক্তা তুল্লগা পোংথারি। বীদুর, ঈশিং শোক্কাইনবা বালটিন্দু পায়রগা কাংপোকপীগী থোং লাহোৱক্কাগা তুৱেল তাবা লম্বীদুদা কুমথরকই। লম্বীদগী

পাঙলাপ-লাপ্তনা কা মরিগী জিংঘনা কুপ্পা শঙ অমখক লৈ। কা অনী অমদি থোঙ শো লোম্বি; কা অনী অমদি লোন্দে। যুমদুগী মনুংদা নুপী অমা যান্না বানা কল্পগী মখোল অমা বীদুরগী নাকোঙদা তায়। ঙাইহাক লেপ্পগা খোঞ্জেলদুগী মায়কৈ লেম্বী। অমুকসু তারে — “অয়ো ইমা, ঐ শিরে, অয়ো ইমা, ঐ শিরে;” হে ... হে.. নাহেবগী খোঞ্জেলগা লোয়নবা রাইনি।

বীদুর, খোঞ্জেলদুনা মাঝ মনাক্তা ঙাইহাক্তা ওইরবসু চংলকখো হায়বগুম তৌরে। প্রপ-প্রপ বালটিদু পায়রগা যুমদু তানা চংলকই। থোঙদু হাইফেং হাংদেব্রগা য়েংই। নুপী অমা ফমুং মথক্তা মখুস্তুনা মোমপাক ফিদজুদা কন্না পায়রগা মশাদু হুমাংনা পুমচোং চোংলগা লৈবা উরে। চহী অনীগী অঙাং অমসু মমানা হিগ্লিবা ফমুং মনাক্তা লেপ্পগা “ইমা-ইমা” হায়না পেরি-পেরি কপ্পি। ফিভমদু উবদা বীদুর য়েংবা ওমদ্রে। করি তৌশিগে খল্লি। মনাক অদুরাইদা মীশু অমস্তা উদে। নুপীদু অঙাং উনগদবগী বানা খাংলিবা মওংনি হায়বসি বীদুর খঙলে। পাইরকী লৌশিং অমনা — “কৈদৌরুগবনো অশুক লুরবা তানফমসি থাদোজুনা ঐনা কমদৌনা য়েংলমদনা চংকনি” অসি খন্দুনা মখুং শেংনা হামদোক্কা নুপীদুগী মনাক্তা চংশিল্লকই। অঙাংদুনা মঙোন্দা য়েংই। মমাদি থরো-থরো ওল্লগা খাঙলি। বীদুর মমীস্তু অমুক উইশিল্লি অমুকসু হেক পাংথোকই। থবাকী মিহ্লগী খোঙজেল হেনগংলকই; মখুং অনীমক কন্না নীকখংলকই। ঈশ্বরগী নোংদমদগী অঙাং থোঙদা অঙাংগী মকোক থেংনবে। মখুং অনীনা অঙাংগী মকোক পায়রগা মমানা কন্না শংলকপা মপা চানা হাইফেং চিংই। লাইনা পীবগুম অঙাংদু তারে। কন্না কপ-লাউরস্বা মমাদু মখোল থোক্কখিদ্ৰে। তুমিন, যামপক তাবগুম, মমায় ফমুংদা উপশিল্লগা লৈত্রে। পোকপদা ঙাইরিবা অঙাংদু মখোল হৌনা কপ্পক্কে। বীদুর, মখা করি তৌগনি খঙদ্রে। ফুক হৌগংলগা — “ঐ মী অমা থিরুগে” হায়রল্লগা থোরকই। কোয়না-কোয়না য়েংই। খরা লাপতক যুম অমা লৈ। মদু তানা লাকই। নুপী অমা ফৌ-ফৌদুনা লৈরস্বী। “ইমা! অসিদা নুপী অমা অরুবা ফিভমদা লৈহৌরে; অমুক্তা লাকপীয়ো” হায়রুরে। নুপীদুগা মখোয় অনী লাকমিমদুনা পুন্না মফমদু য়ৌরক্কে। নুপীদুবু কাদুদা থাজিনস্বগা মাদি মপান্দা লৈহৌরে। বীদুর, নুপীদু কনানো, করম তৌরে, হায়না অমুক্তংদি য়েংনীংই। মমীস্তদি ঙসাইগী নুপীদুগী মওং, মানা হৈনদবা মতাংদু উদুনা অসুম লৈরি। য়েংনীংমনখিদুনা থোঙ অহোবদগী য়েংলুরে। নাওফম তাদুনা অহন্দুনা নাওফম হাপ্নবা চফু থিри। অঙাং উনরিবা নুপীদু লোংনা ফমুংদা

হিপ্লগা মমীং উইশিন্দুনা লৈ। মাগী মশঙ্কু বীরমনিনা মতম কুইনা থিজরকপা মোনাদু য়ান্না মাল্লকই। মাদি ঙসাইদি পাখতুনা মুন্না য়েংখিদবনি।

বীদুর, খঙনীংবনা হেনখিদুনা “ইমা! ঐবু মনুংদা চংজরকপা য়াগদ্রা”?

— “য়ারনি, য়ারনি!”

বীদুর, কাদুগী থোঙদু হাংলগা চংলকই। মহাক মমীং উইশিপ্লগা পোংথারিবা মোনাবু মুন্না য়েংই। “আয়! মোনা! নঙবু মোনা নংত্রা”? মোনা, খোনফমদু তাবদা তপ্পা মমীং পাঙথোরকই। নুপী ওইবীগী ইকায়জবা খৌদোক অমখকপু মথৌনা লৈনা মায়েক্লুগা নুপা অমগী মফমদা ইকায়বা লোইনমক ঙাইহাক ফাজিপ্লগা মোনানা পাউখুম পীরকই — “কদোমদগীনো অশুক কুইরবা মতমসিদা ঙসি খঙহৌদনা ঐগী ইনাক্তা লাকপীরগা নুপী ওইবীগী লুরবা তানফম অমবু মায়েক্লবীরিবা”?

— “নঙসু ঙুলা থোক্লমগনি, ঐসু ঙুলা থোকই। মসি ঐখোয় অনী অমুক্তংদি উনৌ হায়বা তাঞ্জা অমনা পীবনি। ঐ গাড়ী চংপা য়াওরি। গাড়ী য়াদদুনা লৈবদগী চাক থোংবনা ঈশিং শোকপা লাকপগী লম্বীদা নঙনা নাহেবগী থোঞ্জেল তাবদা ঐ ননাক য়ৌরকখিবনি। তৌবগীদি ঐনা নঙবু অমুক্তং উনগে খনবা কুইরবনি। অদো, রাফম অমনা গোকুলবু কদায়দা চংখিবগে”?

— “মহাক থবক অমা চংখি। পুং অনীদা লাক্কনি হায়রম্বনি”।

— “নঙগী ফিভমসিদা মানা নঙবু হুন্দোক্লমগা চংখিবসিমদি চুমদে। ঐনা নঙবু থেংনরমদ্রবদি নহাক কয়াম বারমগনি। হৌজিক্তি ঐসু নুংঙাইরে, নঙগী নতেং খজিক্তং পাংবা ঙম্বসে। ঈম্বরনা পীবা তাঞ্জানি! ঐ চাক থোংঙুরগে, নঙগীসু চাক হাপকে, নঙ চাক চাগদবনি।” অসি হায়রম্লগা বীদুর কাদুদগী থোরক্লে।

তুরেলদা কুমথরগা মশাদু শেংনা ঈরুজরে। ঈরুজবা লোইরগা চাক থোংবনা ঈশিং শোক্লগা কারকই। মবুস্তা মোনানা চাবা য়াগদবা কাংশোই ওইনা থোংবীরগে খল্লি। শোমদা ড্রাইভর তোম্বদি নাখোজুনা নিঙাইদনা তুম্মি। মদুনসু বীদুরগী থবক্তা অয়েংপা পীদ্রে। বীদুর, থবায় য়াওনা চাক-এঞ্জাং থোংবা লোইদুনা চাক্কা-এঞ্জাংগা পুখম তেঙ্কোক্তা হাপ্লগা মোনাগী মনাক তানা অমুক লাকই। নুপী অহন্দু ময়ুমদা ঙাইহাক্তা ফৌ লৌশিপ্লগে হায়রম্লগা চংখিবদগী হম্বক্লমদি।

মোনানা করিমত্তা কোইদনা নৌনা পোকপা মচাদু থোম ইন্দুনা লৈরম্বদু উবদা বীদুর মোনাদা বা ঙাংগদবা হস্কেইবগুম তৌই। অদুবু মানা পুরক্সিবা চাক্জুদি মোনানা চানবনি। বীদুর যান্না পীজনীংনা — “ঐ নঙগী চাক পুরক্কে, চাকসি চাথেক্সিসি। ঐ ঈশিং কনবীক্সগে” অসি হায়দুনা বীদুরনা সেবা তৌদুনা মোনাবু চাক চানবা হোৎনরি। মোনা, তপ্পা হৌগৎলগা ফমুংদা মথোঙ অনী তিংথোক্সগা ফম্মী। বীদুরনা ফমুং মথক্তা চাক-এঙ্কাং থাঙ্গৎলকপদু লৌই। মথুং হান্নগা চাক চাবা হৌরে। চাক চানা-চানা মোনাগী মীংলুদা নোংহৌ অমা লাকপগুম তৌরকই। লুহোংলমদাই নুমিং নীনিদা ঙাইরবা থাবল ফরবা অহীং অদুদা মথোয় অনীনা মোরোক ফৈদোম অনীগী চুরিদা শেমথিবা মিলন অমগী মতাংদু মনুং থিৎনা নীংশিংলকই। চথোম অনী, অহম হুন্সগা মোনাদু তশেংনা কপথোরক্কে। মানা কপ্লিবগী মরমদি বীদুরনা মোরাদা ফল্লগা নুংশিনা পল্লগা বারী শারিবী অঙাং নুপীমচাদু বীদুরগী মচানি খল্লুবদনি। অঙাংগী মমাদি মচা পোক্সিবা মমাতনা খঙ্ডী হায়নৈ। বীদুবনদি মদুয়ৌনা খঙ্ডিদি। মোনাসু কল্লদগী হেল্লা অশেংবা বাফমদুমদি বীদুরদা মচিনা থোকা হায়থিদ্দে। মোনা, চাক্জু খরা চারগা তোক্কে। বীদুর, ফুক হৌগৎলগা “নঙ করিমত্তা চিংনরন্না! নশা শোনবনিনা পোংথারো! কোন্ডু ঐ ফেংলুরগে”? অসি হায়রগা বীদুর মোনানা চাবগী কোন্ডু ফেংবীক্কে। তৌগদবা থবকসু লৌইরে। গোকুল লাকপগী মতমসু যৌরক্কে। বীদুর কাদুদগী থোক্সগে খল্লে। অঙাং নুপীমচাদুবু নুংশিনা খজাইদা চুম্বীরগা লুপা তরা চৎপী অমা পীরগা — “বাবা অমুক চৎলগেকো!” হায়। মথা তানা — “মোনা! ঐ অমুক চৎলুথিগে? ঐনা গুহাটিদগী হল্লকপা খুদিংগী নঙগী য়ুম খঙ্ডলবনিনা তোয়না চৎলক্কে”। অসি হায়রল্লগা বীদুর কাদুদগী থোরক্কে। মোনাদি হিক-হিক কপ্তুনা লৈহৌরে। মতম অদু ফাওবদি গোকুল হল্লকহৌদ্রি। বীদুর, অহীংদা মোনাগী মনাক্তা চৎলগা করম তৌরিবগে হংনীংলবসু হংনবা মরমদি লৈত্রে। মথংগী অয়ুজ্তা বীদুরনা যাওবা ট্রক্জু শেম্বা লৌইদুনা ইম্ফাল তল্লা চৎনবা থৌরাং লৌইরে। বীদুর মোনানা লৈহৌবা শঙদু নুংশিনা বীদাই তৌরল্লে। মরক-মরক্তা মোনানা নেসনেল হায়রোদা ট্রক উবদা বীদুর যাওবা ট্রক ওইরিগদ্রা, মাবু অমুক্তং চংলক্সদি নুংঙাইনিদা খল্লি। অদুবু বীদুরদি মোনাগী মনাক্তা নোংমতা চংলক্খিদ্দে।

লাপথোকুখিবা

মোহেন অমদি মেমথোই হৌখিবা চহীদা লুহোংদুনা মচানুপা অনী ফাইবোক পোক্তুনা ষষ্টি পূজা লোইরে। মচা অনীগী মমিং অমনা গোবিন্দ অদুগা অমনা গোকুল থোক্তে। যুমশেংবা নোংঙানবদা মচা গোবিন্দনা মথোয়না য়োকুগা মচা গোকুলনা মেমথোইগী মপাম বীসেনপুরদা মমা পুজারিনা পুথ্রে। মোহেন অমদি মেমথোই অনীমক সরকারগী থবক অমমম তৌই। হৌজিকী মতমদা মীরোল লৈজদবা ওফিসকী থবক তৌবী মমা অমনা মচা অনী পুন্না য়োকপা হায়বসি অরাবগী মশক্লি। মথোয়না ইম্ফালদা লৈরগা ওফিসকী থবক তৌবা অদুগা মেমথোইগী মপান্না বীশেনপুরদা লৈবনিনা মেমথোই মপামদা তোয়না চৎতুনা মচা গোকুলগা উনবা ফংদে। গোকুলনা পীক্লিঙেদদি মচাগী মনাক্তা ছুটি নুমিত্তা হেক-হেক লাক্লম্বসু চহী অনী হায়রকপা মতমদদি কয়া তোয়না লাকখিদ্রে। অদুগী মথক্তা মেমথোই, অমুক মীরোন্দুনা মচা নুপী অমসু পোক্তে। মতমদি অসুম হৌখি। কুমগী হিয়াংগৈগী নিঙোল চাকৌবা লাকপদা মেমথোই, মচা গোকুলগী অনৌবা ফি-রোল লৈরকই। অদুবু মচা গোকুলনা মাবু মশক খঙবীদ্রে। মানা লৈরকপা ফি অহনবদু শোংপীগে হায়রবদা মবোকী মনাক্তা চেনশিনথ্রে। মাদি মবোক পুজারিবু মাবু হেক পোকপিনি হায়না খল্লি। মচাগী মতৌদু উবদা মেমথোই থম্মোই পুবা যাদনা কল্লি। গোকুল ইম্ফালদগী লাকপা মাগা হেক পোকমিল্লা গোবিন্দবুসু মীতোপি হায়না খল্লি। মথোয় অনী শান্নমিল্লৌ হায়বা ফাওবা যাদ্রে। মেমথোই, মচা গোকুল, পম্বা ফংদনা যুমদা হল্লক্রে। মপুরোইবদা উরকপা পুন্মক থম্মোই শোক্কা তম্মী। — “ঐথোয় অনীনা যান্না চাউবা অরানবা অমা তৌথ্রে; ঐথোয় অনীগী ইচানুপা গোকুলবু বারবসু বানা ঙম-ঙম্বা যুমসিদা য়োকচরম্বদি ফরমগদবনি; ঐবু ইচাদুনা মশক খঙলমদ্রে, মোয়বাবুসু খঙলরোই; অঙাংদু নুমিং অফবা অমা য়েংলগা লৌবীরসি।”

— “হায়নহে! অঙাংদু অসুম মীগীদা চাউথ্রবদি হয়েং তুংদা অকায়বা য়ান্না লাক্‌দবা মাল্লি”। অসি হায়দুনা মোহেন অমদি মেমথোই নুমিং অফবা অমা য়েংলগা বীসেনপূরদা গোকুল লৌবা লাকই। বীসেনপূর য়ৌরগা চাক-ঈশিং চাবা তোক্রবা তুংদা মচা গোকুলবু ইম্ফালদা চংলসি হায়রুবদা অঙাংদু কপ্পগা ইমুংদা চেনশিল্লগা লোৎথে। ঙাইহাক কোইথি-থিনবদা কাংখদা লৈরল্লে। থোরকউ হায়বা য়াদ্রে। মবোক্তা থেল্লগা পুথোরক্লে। মকোক্তা মিরাং ঙাক্তা ঙাইরে। মচাগী মতৌদুদা মেমথোই অমদি মোহেন অনীমক থম্মোই শোক্লে। পুজারিনা — “ইম্ফালদা লৈগদবা নস্তে, ইমাগা চুন্না কোয়রুসি হায়বনি” হায়রগা থেল্লগা পুজারিসু য়াওনা লাকমিল্লরে। ইম্ফাল য়ৌরগদি গোকুলনা পুজারিগী মখুং থাদোকউ হায়বা শুকয়া য়াদনা পায়দুনা থমস্তে। পুজারিসু গোকুল থনল্লগা করল্লা য়ুমদা হনগদবনো খনবদা বারে। উচিন-নাচিল্লা তুমহল্লগা থনল্লগে হায়দুনা ফমুংদা তুন্না থেম্মী। মদুদসু তুন্মু হায়বা শুকয়া য়াদ্রে। মোহেন, শাওনীংবা অমা য়াওদুনা গোকুলবু মনেমগী মথাদগী মুল্লগা মথুন্না খুবাক্তা অনীরক থাদুনা ফুবীরুরে। গোকুল, পাখক্তুনা পুজারিগী মঙক্তা চেৎনা কোল্লগা — “ইমা! ঐথোয়গী য়ুমদা চৎসি, ঐ নুপাসি কিজৈয়ে!” অসি হায়না মোহেনবু কিজবনা মমীং চেজেং উইশিল্লগা হিক-হিক তৌদুনা লৈরে। য়াররোই খঙবদগী পুজারি, মশু পোরগা বীসেনপূরদা অমুক হন্নবা থৌরাং তৌরে। মেমথোই, মচা গোকুলগী মওংদু উবদা নোং খোংবশুম কপ্পে। মচা ফুরুরবা তুংদা মোহেনসু নুংঙাইএমাল্লে, ইমুং চংলগা লোন্না কপ্পি। পুজারি, বীসেনপূরদা গোকুল পুরগা হনস্তে।

গোকুল, বীসেনপূরদা লাইরিক তম্বা হৌরে। মবোক্তা ইমা কৌরে। মাম্মদা তাদা কৌরে। ইমুংগী মীনসু মিংগৌদু শোয়রে হায়বীদ্রে। গোকুল, চহী তরানিথোই মপুঙ ফারক্লে। মবোকপু মমানি খন্দুনা তঙনা ওইনজৈ। মবোক্তাসু হেক পোকপা মচাশুম ময়াদা চাগদবা অহাওবা পোং অমা লৈবদা গোকুলদা পীজৈ। থবক-ইনখাং শুবদা মতেং পাঙই, মমানা লৌ-শুবা চংপসু অদুম য়াওই। অদুবু অশেংবা ইম্ফালগী মমা লাকপদা ইম্ফালগী ইচে লাকই হায়না মবোক্তা পাউ পী। নোংম-নোংমা হৌখিবনা গোকুল কুমসি মেত্রিক থাগদৌরে। মা নোংমতা ইম্ফালগী ময়ুমদা লাঞ্চে। মাগী মাম্মা ইরাবতসু নুপী থিদুনা মচা অনী শুরে। ইরাবতনা মাগী নুপী নলিনিদা গোকুলসি মাগী মনাও নস্তে, মচেগী মচানি হায়না বারী লীথোক্তুরে। নুমিফুঙ্গী নলিনিদা গোকুলদা য়েংবা মীংয়েং থেল্লবা হৌরকই।

শোমদা পুজারি দাইবেটিস লায়নানা নাদুনা মশা যান্না শোম্লে। ইরাবতসু সরকারগী থবক তৌদবনা পৈশা ইপায়-পায়দে। মেমথোইনা থা খুদিংগী পৈশা পীরক্সদুসু তোকথ্বে। মমাগী অনাবসু লায়েংদবা যাদে। পুজারি হোসপিটালদা খুদক্তা পুখৎপা তারে। ইক্ষ্মালগী মচেদা হায়বা নংদ্রিঙৈদা মাগী নুপীগী লৈদু বন্ধান থমসি হায়রুরে। নলিনি, খঙহৌদনা শাওরকই। — “মীগী মচা যোকপদা পৈশা পুৎথরগা ঐগী সনা বন্ধান থমসি হায়রিসিবু ঐদি ঙ্মোই”। ঙানরিবা বাদুদা গোকুল, অঙাং ওইরিঙৈগী খৌদোকশিং মমীত্তা খজিক-খজিক উবশুম, নীংশিংবশুম; ঙালিবদু মঙোন্দা ওইরবা হায়না চিংনরকই। ইরাবত, মমান্নবদগী পৈশা খরা পুরগা মমাবু ইক্ষ্মালদা পুখৎলজুনা রিমসতা লৈরে। পাউ তাবদগী মেমথোইসু যৌরক্লে। ফন কন্না হোৎনবনি, অদুবু পুজারি, কনবা ঙমদনা সংসার থাদোকথ্বে। গোকুল, পুজারি লৈখিদবসিদা থম্মোই পুরা কায়রে। মহাক মেত্রিক পরিক্ষাসু যাওহৌদ্রে। ইরাবতকী ফিভম খরা শোকচিহ্নকপগা মচেদা মচানুপা গোকুল লৌরনবা বা হৌদোকুরে। নোংমা মোহেন অমদি মেমথোই লাজুনা মচা গোকুলদা হৌখিবা বারী পুন্না লীদুনা গোকুলবু মখোয় অনীগী মচানি হায়রুরে। গোকুল, রাফমদু তাবদা খঙহৌদনা অশাওবা পোক্ককই। — “ঐবু যুমসিদা লৈতনবা লৌতুনরিবসি কনা-কনানো? ঐনা ইমা লৈতবগী অশুক থম্মোই কায়রিঙৈসিদা নখোয়না অচাকপা মৈদা ঘী হৈজিল্লরিবা করিগীনো? অদুগা ইক্ষ্মালগী ইচেগা ইবায়না ঐগী ইমা-ইপা ওইরগা করিগীদমক নশা কোন্না, নুংঙাইনা হিংবা পাস্বদগী ঐবু মফমসিদা যোকহনখিবনো? ঐগী ইমা-ইপা, মরী-মতা অমত্তা লৈত্রে। ঐগীদি লৈখিদ্রবী ইমাদুখক্তনি। মাতনা ঐবু পোকপী ইমানি। ঐদি মাগী মথাদা, মনঙ্গন্দা চাউরকপনি। নখোয় অনীনা ঐগী ইপা-ইমা ওইবা তারবদি ঐ নখোয় অনীগী নতস্বাক্তা নংতনা ননঙ্গন্দা তোংলগা চাউরক্কদবনি। নখোয় অনী ঐগা মরী থোরুদে। ঐ নখোয়গা লৈবা শুকঙম-ঙম্মোই। নখোয় হম্মো!”

মচাগী চুল্লবা বাঙাংদুদা মোহেন অমদি মেমথোই বা-মচেৎ অমত্তা ঙাংদনা তুমিন মরু লুকথদুনা লৈত্রে। মখা তানা গোকুলনা হায়রকই, — “যুমগী তাদগা ইতৈমগনা ঐবু লৈহন্নীংদবদুসু ঐ খঙই। ঐ যুম থাদোক্তুনা শোয়দনা চৎলগনি। নখোয় অনীসু বারুন্নু।”

মোহেন অমদি মেমথোই থম্মোই কায়রগা হনত্রে।

ইৰাবতসু গোকুলগী মমাঙদা ইকায়েৰে। নুমিত্তু গোকুল, চাক-ঈশিংগা অমস্তা
চাদনা মাগী কাদা থোঙ লোনশিল্পগা কপ্তুনা লৈ। অহীংদুগী নোংঙাল্লমদাইদা গোকুল
যুমদু থাদেক্লগা চৎশ্বে। চহী অহম হৌথ্বা তুংদা নোংমা গোকুল লালহৌবা সংস্থান
অমগী সৰ্জন মেজর ওইদুনা মৰৈবাক্কীদমক অচৌবা থৌদাং লৌরি হায়না খবরদা
ফোটোগা কোম্ননা ফোঙলকপদু উবদা মোহেন অমদি মেমথোই মচাগী ফোটো
য়েংলগা কপ্পি।

তাং ১৫/৯/২০০৭

নোংমৈ অমা ঙারৌ অমা

মণিপুর হায়রিবা লৈবাক মচাসি থোইনা পঙচাউ-চাউবা লম অমা নঙে । মমাঙঙৈ লমদমসিবু মপাঙ্গমগী মীওইশিংনা য়াম্মা ঈং-তপ্পা, ফজবা, শান্তিগী লমদমি হায়নরম্মী । মতম অমগী চাউরবা ভারতকী প্রাইম মিনিষ্টর ওইখিবা পন্দিত জবাহরলাল নেহরুনা লমদমসিগী ফজববু শীঙথাদুনা জ্বেল ওফ ইন্দিয়া — ‘ভরতকী মণি’ কৌবীরম্মী । চহী তরেং খুস্তাকপা হায়না খঙনখিবা অবা লান্দা পোরুফম লমদম থাদোজুনা লমদমসিগী মীওই কয়া মপাঙ্গমদা লাঞ্জেমখি । মদুনা মরম ওইরগা মতমদুগী মীওই চা কয়া মপাঙ্গমদা খুন্দা-লৈতাদুনা লৈবা তাহনখি । চহী কয়াগী তুংদা মণিপুরগী ফিভম ফগৎলরুবা, শান্তিগী লমদম ওইরকুবা মণিপুরগী মপাও তারগা মপাঙ্গমদা তঙাইফদনা খুন্দাদুনা লৈখবা মীওই চা কয়ানা লাপ্পা মপা-মপুগী লমদমসিদা অমুক হল্পকীংবগী মঙলান কয়া শাগৎনখি । অদুবু অদুক নুংশিরম্মা অদুক পামজরম্মা মতম অমগী মণিপুর তপ্পা-তপ্পা মীহাৎ-মীপুন, মীশি-মীনাগী পাউনা নোংমা কাংদনা থোকপা হৌরকখি । লুট-পাট, ছরান-চিহ্নি, মশীঙ খঙদনা থোরকখি । চহী নৌরিবী নুপী-অঙাং, মমা ওইবী কয়া য়াওনা নমজা-নমথেকুদুনা ইজ্জৎ মাঙহনবীবা, হাংতোকপীবগী পাউ তারকখি । পাউ ময়াম অসিনা ওসিদি মপাঙ্গমদা খুন্দাখিবা মণিপুৰী কয়া মণিপুরগী পাউ তাবদা হস্কেইনরে; মণিপুরদা চহ্নীংদ্রে হায়নরে । মপা-মমা, মচে-মচল, মচিল-মনাও, শাগৈ-নাতে, নরুবা মরী ওইফম থোকপদু লাপ্পা, পয়া কোমথোকুবা শীঙবুনগী মতৌগুম মচেই-মচেই লোইনা তাৰে । মপাঙ্গমদগী লাক্কাগা মণিপুর য়েংলবগী মছত্তা মণিপুর মনুংদগী চেনথেক্কাগা মপান্দা খুন্দাৰা য়াগদবা মফম য়েংনরক্কে । মসিনা অদুঙৈগী অবা লান্দগী শরুক কয়া হেমা শাখীবা হেনবগুম উৰে । হায়নবসু লৈ — “শঙ্গোলগী ষণ ৰাইনবদি লুই” ।

লালহাৰা, মেক্ৰিক অছল্লক থাবদা পাশ তৌবা ওমদবদগী ডাওশিম্বা হৌরজুনা ফজবা শঙ্গ তৌবা য়াওরকই । খর-খরদগী য়ুমদা হল্পকখিদবা চহী ফারক্কে । মণিপুরদা অশেংবা অমদি শেংদবা সংস্থান মশীঙ খঙদনা থোরকপগী পাউ লেপুনা তানরি ।

লালহাবসু অশেংবরা, শেংদবরা খঙদবা সংস্থান অমদা যাওয়ে হায়বগী পাউ য়ুমদা ফংলে। অসুন্না য়ুমদা হল্পক্তনা মীরোং ওইখিবা চহী অছম হায়রক্সবা তুংদা নোংমা অহীং অমা য়ুমদা চংলক্সগা মমাদা পোং ময়োম অচৌবা অমা শিমরম্মী। শিমরম্মগা লালহাবা অদুম চংলে। মমা ইবেচানা পোংয়োমদু করি পোং ওইরিগবা খন্দুনা মপুরোইবা লাইবদা তমদুনা মখোয় অনী হাংদোক্সগা য়েংমিসৈ। লুপা লাক্স অছমগী ময়োম ওইরম্মী। লালহাবনা থনম্বা পৈশাদু থা অমরোম লেংদনা থম্মী। অদুবু লালহাবনা অমুক হম্মা থিরক্তবদা লাইবা পৈশাদু শীজিম্ননীংবা পোক্ককই। মতৈ-মনাও তানদুনা চেকী য়ুম অমা শাবা হৌরে। ফাউন্ডেসন হৌবা লোইরবা কান্দা নোংমা নুমিদাং অমদা অমুক লালহাবা য়ুমদা হল্পক্তনা অহীং অমা লৈরম্মী। ইবেচানা হল্পগী পৈশাদুনা য়ুম শাবা হৌরে হায়দুনা মচাদা তম্মী। মচানসু ইমাগা বাবাগনা ফনবা অদুম শীল্লু হায়। অহীংদুদা লালহাবনা মমাদা লুপা লাক্স মঙা অমগা পীরম্মী। লাইবা অমদি ইবেচা মচা লালহাবনা শেনফম চাউনা-চাউনা পুরক্তুনা পীরবসিদা মশাদা নাপন হাইফেং লাকপগুম তৌরকই। য়ুম শানা-শানা কার অমসু লৈরগা তোংলে। লৈকায়না ভাংনরকই — “মখোয়গী লাইবসি শেনফু থেংনরক্সা কৈনো, য়ুম্বু শাগংপনে, কারবু লৈবনে, মতা অমা তৌরে।” অসুন্না মচা পোকচবগী মপান চাদুনা নুংঙাইবা ইমুং অমা হায়বদু ওইরে। অদুবু মচা লালহাবগী মশক্তি নুংখিলগী মতমদা অমুক্তা ফজনা উবা ফংলক্তবা চহী মঙারোম হায়রক্সে।

নোংমদি লালহাবা য়ুমদা পৈশা মরি পুদনা মহৌশাগুম অহীংদা হল্পকই। মানা হল্পকপা খুদিংগী পৈশা চাউনা-চাউনা পীরম্মদুদা মমা ইবেচানদি লুপা লাক্স খরদি পুরক্তমগনি খল্লি। লালহাবদি চাক লাম্বনসু লোইরবজাংনি। থবক তৌমিম্বা মমাম্বা অমগসু থবক মঙ্গল ওইরক্তবগী শাওনরকপা মািল্লি। ময়ুমদা চংলকপগা মমাদা চাক পীয়ু চাক চাগে হায়ররে। ইবেচানা চফুদা লৈরম্বা চাক খরগা হঙ্গাম থোংবা এঙ্কাং খরগা পুখম-তেঙ্কোস্তা হাপ্তুনা থম্মী। মচাবু চাক চাররো হায়না কৌশিল্লি। লালহাবা এঙ্কাংদু য়েংলগা শাওনা পুখম-তেঙ্কোস্তু ইছোরকই। ফুক হৌগংলগা পুকচেপ্তুগী নোংমৈদু শংলগা মমাদা নম্মী। মখোল হৌনা — “সিগুস্তা এঙ্কাংসিবু ঐঙোন্দা চানবা পুথোরক্সিবা করিগীনো? এঙ্কাং অহাওবা পুথোরকউ! নংত্রগা অহাওবা ভারৌ অমা পীয়ু!” ইবেচাদি মচাগী মতৌদুদা নোংমৈদুনা মঙোন্দা কাপ্পগদবোই খন্দুনা মিছন শুদ্রে। মশাদু থক-থক নীক্সে! — “ইবুংঙো! ইমা ভারৌ থিরুগে, ভারৌ লৈ” হায়রম্মগা লেত্রিন্দা চেনশিনম্মে। লালহাবগী মচম্পী কুমারি

হৌগৎলক্ৰুগা য়ুম্মোন্নবা মন্দোমচাখোয়দা চেন্নগা এঙ্কাং লৈব্রা খরা পীয়ু! ইমাদা
ভারৌ পীয়ু হায়দুনা নোংমৈনা নমহৌরে” হায়না তন্নুরে।

তাজ্জা চানা ফ্রিজদা ভারেনগী থম্বা অহাওবা এঙ্কাং লৈরমদুনা মদু পুরক্ৰুগা
লালহাবদা পীররে। মদু হেক উবদা লালহাবা ফান্দা ফল্লগা চাক চাবা হৌরে। খুদক্ৰুদা
লাস্থি ফায়রুবা ইবেচা অমুক হঞ্জিল্লক্ৰে। মচাগী মনাক্তা চংলক্ৰুগা মখুং লোন্নরগা
হায়রৈ — “ইবুংঙো! নঙবু কুইনা উনদবদগী অপোকপী নমাফাওবা কাউরব্রা?
ইমাদি কিবনা লৌইরে”।

লালহাবনা হায়রকই, — “ইমা! ঐথোয়গী হৈনবী অমা লৈ। ঐনা হৌজিক
ইমাদা তৌরিবদো হেক তৌদবদা ঐথোয়বু মীনা উশিস্তে। মসি নৎব্রবদি অহাওবা
চাবা ফংদে, ফজ্জবা ফি শেৎপা ফংদে, মমল য়াস্বা খোঙুপ তোংবা ফংদে। ঐনা
শেৎলিবা ফি, খোঙুপ, শাউনগী জেকেং পুন্নমকসি খুঙ্গংগী ইনাকখুনবা ইমুং থির-
থিরগা নোংমৈ উৎলগা লৈহনবা ঙাক্তনি। পুন্নমকসে নোংমৈসিগী মপান্ননি। মখোয়দা
তৌবা মওংদু ইমাদা তৌবদা ইমাসু, ইচনসু এঙ্কাং অহাওবা থিবা চেন্নরিবদুনি। মসি
উৎলমদ্রবদি ঐ হজ্জাম থোংবা চারম্বা তাবনি। য়েংউ ইমা! ঐদি মেত্রিক ফাওবা
পাশ তৌদবনিনা সরকারগী থবক তৌরবসু পিঙন, তৌকিদারদগী হেঙ্কোই। হৌজিক্তি
সংস্থান অমদা য়াওবা ফংবদগী চাউর-চাউরবা মী কয়ানা ঐথোয় উবদা ব্যবহার
তৌরি। মসি নোংমৈসিগী মপান্ননি। ডাক্তর, ইঞ্জিনীয়র, থিকাদার, ইনাক-খুন্ন-খুন্নবা
মী ফাওবা নোংমৈসিবু কিদবা কনাবু লৈরিবগে? মখোয় খরা অমদি ঐথোয় কিবদগী
মপান্দা চেন্নখিবা ফাওবা য়াওরবনি। ঐনা য়ুমসিদা পুরক্ৰিবা পৈশা ময়ামদো
নোংমৈসিনা তাল্লকপা ঙাক্তনি। ঙসি মস্ত্রিগী মনাও, সপ্পাই চাউনা তৌবা অমা উনবা
চংলুবদা মশা কোলকটা চংখিদুনা লৈরমদবদগী পৈশা ফংলক্ৰবগী শাউনা লাকপনি।
ঐথোয়সে অশেংবা কাঙবু খরনদি উবগা হাৎকনি হায়না কোয়থি থিরিবনি। ঐথোয়না
শীজিল্লরিবা চেং-চাং, লেটরহেদ মখোয়গী অশাবা ঙাক্তনি। নাকন অমরোমদনা
পুলিসনা তাল্লবা, নাকন অমদনা অশেংবা কাঙবুনা অমুক তাল্লবা, ঐথোয়সু বাস্ত্রবা
জাৎনি। মসি তৌদ্রবসু করম্বা মীমাল্লবা ঙমগনি। ঐথোয়না শাহৌরিবা য়ুম, লৈহৌরিবা
কারসি পৈশাদুননি। লুপা লাক্ষ তরাগী শেনফম অমদি ফংগদবা লৈরে। ঐ মদু
পুরগা ঙসি মঙানিগী মনুংদা অমুক লাক্কে। বা ঙাংনা-ঙাংনা চাক চাবা লৌশিল্লক্ৰে।
খুং হাম্বা লৌইফাৎত্রিঙেদা থোঙদা মপান্দগী কোক-কোক তৌরকই। লালহাবা,
মনীংথোঙ ফাওরগা নোংমৈ এইম তৌরগা চেনথোকস্ত্রে।

মানা থোকখিবগা নোংমৈ পায়বা নুপা অহম চংলুগা লালহাবা লৈব্রা হায়না হংলরে। থিবা যাবা থিবদা ফংদবদগী মখোয়শিংদু অমুক থোকথ্রে। ইবেচাদু অহানবদা পাখৎপগুমদি তৌই। অদুবু মাসু তোয়না থোক্ৰবনিনা খরদি হৈনবগুম তৌরক্ৰে। ইমুংদুদা থোক্ৰিবা থৌদোকশিংদু উরুবদা লাইবা অমদি ইবেচা পৈশা ফংলবসু থবায়দি বারে। ফমুংদা হিগ্লা চংথ্রগা উইবা যাদদুনা বারী অমুক শানদুনা লৈরে। ইবেচানা হায়রকই — “মোইবা! ইচা নুপানা ঐঙোন্দা ফাওবা নোংমৈ উংলগা ভারৌ পুথোরকউ হায়বা ওল্লবসিনদি মীঙোন্দদি কয়াম কন্না ধমকা তৌরমগনি। মানা তৌরিবা থবক অসে তোক্রো তৌরুন্নু হায়রুবদা মীনা ঐখোয়দা তৌরিবা ব্যবহারসে অমুক ফংলোইদৌরি। মোইবানা পিওন ওইনা চহী কুন থবক তৌরকপসিদা করিবু তৌবা ওল্লবগে”? লাইবা — “অদুসু চুম্বিনে! ঐদি মাগী থবকসি তোকও হায়নীংলবনি। অদুবু মথং লাকপদা পুরক্ৰে হায়রুস্বা লুপা লাক্ষ তরাদুদং ফংলগা যুমশি শাবা লোইশিলহৌরবদি ঐখোয় অনী চংদুনা থেগ্লগা তোকহল্লসি। অদুগা নুপী অমা থিবীরসি!”

— “স্বাবু য়াগদ্রনে? পুলিসনা অমুক ফাবীরবদি”?

— “য়াদ্রগনা খরা চাউনা পৈশা তাক্সো হায়বা তারেদনা! পুন্মকসে পৈশাদা লোইনা লৈরল্লে। পৈশানা ওমদবা অমস্তা লৈরমদ্রে। ভোং লেগ্লসু, কাবসু পৈশা ওস্তনি। অদুদগী মস্ত্রি ওইবসু পৈশা পীরগা ওইবা; খাইদগী চাউবা মস্ত্রিগী মকোকসু পৈশানা লোইনা ওইস্ত্রিবদুদি। নঙগী নচানা তাক্সিবা পৈশা খুংতানসিদা লুপা ক্রোর কুন-কুস্ত্রা তানবা ওল্লবদি মাসু ভোং কারগা মস্ত্রি ওইবা হেস্তা য়াগনি। অদু ওইরবদি সেক্যুরিটি গার্দসু ফংলনিদনা!”

— “লাইরিক্তি য়াওদনবু”।

— “লাইরিকসু পৈশানিনে। মানা তাক্সকপা পৈশাদুনা ওপনগী সার্টিফিকেট মথং-মথং লৈরগা এম. এ. গী সার্টিফিকেট অমগা লৈরগদি লাইরিক হৈবা হায়বদু অদুম য়ারেদনা! মানা লৈবাক্কী লুচিংবা ওইরবদি ঐখোয় অনীসু নোংমদি মস্ত্রিগী মমা ওইবদি শোয়দ্রেদনা!”

— “অদুবু মখোয়গী শেন্দানসে থবায় য়োল্লগা তানবনিনা তম্বদি ওস্বা নস্তেদা মোইবা!”

— “অদুসু চুম্বিনে”।

১৩৬/ অমুরাংবা

বাবী শানা-শানা লাইবগা ইবেচাগা তুমথখে। নুংঙাইনা তুমথখিবা অনীদো
নোংঙানবদা বাখল মোন্দা নুংঙাইনা হৌগৎলকই। হোবরুনা থোঙ্গালদা খবর থাধরম্মী।
লাইবা খবর পায়রগা হেদিংদু পাবা হৌই। “বোরোই মখোঙদা অনী হাৎলম্লে, মশক
মমিং খঙদোরুবা রিমসকী মোগতা থল্লি”। লাইবা, চিংনরপ তৌদুনা রিমসকী মোগ
তানা চৎখি। মানা চিংনবদু চুল্লম্লে; মচানুপা লালহাবগী মমায়দা পানবা নোংমৈ মরু
অনীখক লুখমদা ফাওদেব্লুগা চৎখিবগী দাগফমগা লোয়ননা লোংনা তাদুনা লৈরম্লে।

তাং ১৮/২০/২০০৭

কোম্বীং ওপরেসন

দাং দাং দাং ! নোংমৈ কাপ্লবগী মখোলনি । সন্ধ্যাগী মী চিকপা মতন্নি । বসন্তি, সন্ধ্যাগী ধূপ-থাওমৈ থাবা লোইরগা চাকশঙদা চাক থোংনবা হোংনরি । মমাসু চীংমৈরোং কৈথেল কাখি । মবুং বীরেনসু ইঞ্জিনীয়ার গোপালগী যুমদা মচা লাইরিক তাকপা চৎখি । পোইনুগী য়ান্না ঙংবা মতন্নি । চাকখুমদা হঙ্গাম চান্নিঙৈদা নোংমৈ কাপ্লগী মখোল তাবদগী ফুক হৌগতুনা মনীংথোঙদু য়ান্না থুনা লোনশিল্লি । মানা মনীং থোঙ লোন্নিঙৈদা ইমুংদা মী চঙলকপগী শাহম অমা হাইফেৎ তাখিবঙম তৌই । থুনা চাকশঙগা যুমজাওগা ফাওনরিবা থোঙদু হাংদোক্লগা ইমুংদা চঙলকই । কনামত্তসু লৈবা উরমদে । মমাঙ থোঙদু চেৎনা লোনশিল্লিগা চাকশঙদা অমুক হল্পক্লগা চাক থোংবদা পুন্নিং চঙত্বে । ঙাইহাক কান্নরবা তুংদা মমাঙ থোঙদু দং-দং খীল্লকই ।

বসন্তি, য়ান্না পাংখৎপগা লোয়ননা চাকশঙদগী চেস্তোরতুনা থোঙদু হাংদোকই । কমান্দো মঙা তরুক মাসোলদা নোংমৈ এইম তৌরগা লেপ্তুনা লৈরন্নে ।

— “সিদা মী অমা চেনশিল্লকপ্রা”?

— “কনাসু চঙলক্তে” ।

— “শেংনা খুন্মু !”

— “অশেংবনি ! ঐনা চাক থোংলিঙৈদা নোংমৈ কাপ্লগী মখোল তাবগা থোঙ থুনা লোনশিনবনি । শোমদদি কনাসু চঙলক্তে ।

বসন্তিনা করিমত্তা পাখত্তুনা হায়বদুদা কমান্দোশিংদু থাজরমাক্সে, থংনবা যুমদা অমুক চঙত্বে । পুংখায় অমরোমগী মতুংদা মবুং বীরেনসু মাগী সাইকলদু খৌরগা চঙলকই । মমাসু পাউ তাবদগী পাখত্তুনা যুমদা থুনা হল্পক্লে । যুমগী মী পুন্মক শুরবনিনা মখোয়গী ইমুংগীদি থোইনা বানিঙাই ওইদ্রে ।

পুংমুক লৈরগা মাইজা লাওথোরক্রে, — “লৈকায়সিদা লালহৌবা খরা চেনশিনথ্রে; অদুনা লৈকায়সিদা হৌজিক কোম্বীং ওপরেসন চংখবা তারে। লৈকায়সিগী যুম-যুমদা লৈবা নুপামথৈ য়ান্না থুনা স্কুলগী লম্পাক্তা থোরজুনা মাগী-মাগী মশক তাক্রগদবনি। করিগুস্বা হায়রিবা বাফমসি ইন্দুনা যুমদা চঙদুনা থিরকপা কান্দা থেংনবা থোক্রবদি পামদবা থৌদোক থোরকপদা মশানা য়াজবা তাবনি”। অসুন্না লাওথোক্রবা তুংদা ইমুং খুদিংগী নুপামথৈ মথং-মথং থোরস্রজুনা লম্পাক্তা পরেং লেংবা হৌথ্রে। চিংনবা নহা অনীখক য়াওরমদুনা মখা তানা রাহং-পাউহং তৌনবগীদমক তোঙান্না খন্দোক্রগা থমথ্রে। নুমিদাংগী পুং তরা মখায়দা ওপরেসন লৌইদুনা লম্পাক্তা পুন্স্বা নুপা মথৈ ময়ুম-ময়ুমদা অমুক হন্নথ্রে। বীরেনসু ময়ুম য়ৌরজুনা মমা অমদি মচনুপীগা পুন্না নুমিদাংগী চাক চামিন্নরে। চাবা-থকপা লৌইরদুনা বসন্তি কোল-লিক ফেংবা, রাই-রম তৈবা লৌইরগা মখোঙ-মখুং হামদোক্রগা মাগী কাদা চঙলকই। মমাগা মবুংগদি হান্না তুস্বা চঙথবনি। বী এ ফাইনেল ইয়ার তল্লিবী বসন্তি ইলেক্ট্রিক মৈ লাকপদুনা লাইরিক ঙাইহাক ঔরাইখিগে খন্দুনা টেবল চৌক্রিদা ফল্লগা লাইরিক হাংদোক্রগা কলম লৌথোজুনা বয়দা শিনবা হৌই।

ঙসাই সন্ধ্যাদগী বসন্তিগী কাঙখদা চঙলগা অয়িংবা খাঙদুনা স্বর পিক্রা ফাজিল্লগা বানা মখুত্তা নোংমৈ অফবা মখলগী অমা পায়রগা পাকথদুনা লোংলিবা জোনসন সিমরে য়ান্না তপ্পা কাঙখদগী থোক্রবা হোংনরি। শোমদা বসন্তি পুক্রিং চঙনা লাইরিক ঔরাইখিবনা জোনসন মাঝু তাদনবা হোংনরিবদু করিমত্তা খঙলমদে। জোনসন কাঙখদগী য়ান্না বানা থোরক্রগা য়ান্না চেকশিনা ফল্লা-ফল্লা লাকপনা বসন্তিগী মনাক য়ৌরক্রে। মানা অদুম হায়না ইমুংদা লৈরমগনি হায়বদি খঞ্জরুদবা বসন্তিগী মতুংদা জোনসন খঙহৌদনা হৌগৎলগা বসন্তিগী মচিন্দা মখুং য়েংনা বা ঙাংবা ঙমদনবা তাপ ফাজিল্লি। বসন্তি, মিকুপ অমগী মতমদা ঙসাই মানা চাক থোংলিঙেদা শাহুম অমা ফংখিবদুগী মরম নীংশিংলকই। জোনসন সাইন তৌরগা মখোয় অনী হৌগৎলগা পুন্না লাক্তুনা মমাঙ থোঙদু হাংদোক্রে। জোনসনগী মশাদু ঈংবনসু থক-থক নীক্রে। থোঙ হাংদোক্রগা পুন্না থোরজুনা শুমাঙ য়ৌরক্রে। মদু ফাওবদা জোনসন বসন্তিগী মচিন মেল্লিবদু থাদোক্রমদে। মথং-মথং থোরকপনা থোঙ্গাল য়ৌরে। মতাংদুদা জোনসন বসন্তিগী মচিন মেল্লস্বা মখুত্তু থাদোরক্রে। অদুগা হায়রকই — “নঙনা ঐগী চাউরবা মতেং অমা পাংবীরে। পুঞ্জিদা চীংগী

মবুং অমনা তমগী মচল অমবু কৈদৌঙৈদসু কাউবা লৈররোই। নঙগী পুন্দিদা মঙ্গল ওইবা মতম চুঙ্গদা ঈশ্বরনা পীনবীসনু! ঐ অমুক চৎলগে? নঙ ঐবু শাওগনুকো!

বসন্তি, থক-থক নিক্রুগা লেপ্লিবা জোনসনবু য়েংবা বারে। — “ইবুং! চাক চখোম অমত্তং চারগা চৎলবদি নচম্মা কয়াদা পেঞ্জগনি। ইবুংগী হকচাংদো য়াম্মা ঈংনা উরে। সে! নচম্মা ইল্লিবা ফিসে ইবুং ইনবীশ্বো!” অসি হায়না বসন্তিনা মানা ইল্লম্বা ইম্ফিদু মশাদগী লৌথোক্রুগা জোনসন্দা পীরে। মাগী পূকচেলদুদা পেঙ্গদুনা জোনসম্মা হায়রকই — “চীং-তম অনীগী মরীসে মতম পুস্বগী ওইনা তত্তবা ওইসনুকো! ইবুং চৎলগে”?

জোনসম্মা লস্বী ময়ায়দা চত্তনা লস্বীগী মতাইদা য়াম্মা থুনা চৎখিবদু বসন্তি থেংলবা থাবলগী মঙান্দুদা য়েংদুনা লেপহৌরে।

তাং ২২/১২/২০০৬

ঐবু খাঙেনফমদা হাংপীরম্মু

বীদুর, চিফ ইঞ্জিনীয়ার ওইরস্বদগী রিটয়ার তৌদুনা লৈরে। মহাক মণিপুরগী কাং শান্নবা, চেশ শান্নবনচিংবা এসোসিএসনগী প্রসিডেন্ট ওইদুনা মতম লেল্লি। সংস্থান কয়াগী থাগী শেনখায়সু অদুম চাং নাইনা পীরি। যুম-কৈ, ফজনা শাবা, কার লোইবা, মচানুপা, মচানুপী অটো-অশাং লোইনা ওইবনা মতমগী পৈশা খায়বা মীনদি ইঞ্জিনীয়ার বীদুরগী মমিংসি মস্ত্রি অমগুম রেং চাউনা-চাউনা পাল্লি। মাসু মতম-মতমগী খৌদাংদি অদুম য়ারি।

নোংমদি লিংবা কুইদিবা নোংমৈ পায়বা অনৌবা সংস্থান অমা থোরক্রে, হন্দক্কীসিদি খাইদগী শেংবা কাঙবুনি হায়বগী পাউ বীদুরনা খবরদা রুল অমসুং রেগুলেসন পাকশান্না ইদুনা ফোঙলকপা থেংনরে। মঙোন্দা হান্না লাক্সরনি খল্লিঙৈদা মখোয়গী কাঙবুদু যুমদা যৌরকপনা হান্নলে। কদায়দগী কমদৌনা ফংলিবা নোংমৈনো খঙদে, শুমাঙ লীলাদা তৌবগুম নোংমৈ অমমম শং-শং পুথোক্তুনা হেক্তা উংপা হৌরকই। “পাবুংগী মিং ঐখোয় হান্নদগী তাজরে। পাবুংদি য়ান্না পুকচেল চাউবা, মবৈবাক-মরমদম্মু য়ান্না নুংশিজবা, শান্নবু য়োকখংপীনীংবা মীওইনি হায়বসু খঙজরে। পাবুং! হন্দক ঐখোয়না ইনৌ-নৌবা, পান্দমসু য়ান্না ফজবা সংস্থান অমা লিংখৎচরে। মসিগী হৌদোকপগী ওইনা শেন-থুম খরা দরকার লৈরে। মরক-ময়াদা পাঙখায়-খায়বসু পামদদুনা পাবুংগীদা য়ান্না থাজনা লাকচবনি। লুপা লাক্স মঙাদংদি হান্নীযু”! বীদুরনা মখোয়শিংগী মশকশিংদু মুন্না য়েংবদা হান্না মাগীদা শেনখায়বা তোয়না লাকপা মীওই অমা অনী যাওরে হায়বা তশেংনা খঙলে।

বীদুর, — “ইবুংঙো! ইপাসে মশক মান্নবা মী কয়ানা হঞ্জিল-হঞ্জিল শক ওল্ল-ওল্লগা অমদি মিং ওল্ল-ওল্লগা লাক্তুনা পৈশা লৌবীখবনি। রাজনিতিগী দল হোংবগা নখোয়গী দল হোংবগা করিবু খেল্লরিবগে?”

নখোয়গী পান্দমসি ইপানা খবরদা উবদদি নীং তস্বগীনি হায়বা গাক্তা ওইনা থেংনৈ। পৈশা খায়বগী পান্দমসু ইমান অদুম মাল্লৈ। পান্দম মান্নবদি সংস্থান অমত্তদা

পুল্লগা পুন্না পান্দম ফংনবা হোৎনমিন্নবদা করি কায়বগে ? নখোয় ময়ামসিনা পৈশা খায়বা যাওখিদবা মীদি নীং তস্বা যাওবা যারোই হায়রক্কদববু মাল্লে ইপাদি। নীং তস্বদি অতোপ্পা লমগী মীনা পুরক্কদবা নন্তে নখোয়না, ঐখোয়না, লমদমসিগী মীপুম খুদিংমক্কা অমত্তা ওইনা লিংজেল মান্নরগা ফংগদবনি। ইপাদি পেঙ্গনসু ফংলে, অহলসু ওইরে, নীংতস্বা ফংবা-ফংদবা অনীগী খেন্নবসু থোইনা পান্নক্কে। নখোয়না তাল্লিবা নীংতস্বসে ইপাদি-য়াওবা নংগদবা মাল্লে। নখোয়না ঐবু নীং তমহনবীগে হায়রগদি ঐগী দাইবোটস লায়নানা নারিবা বী. পি. রাংলিবসে ফন্না খরা লায়েংবীরম্মু। ইপাগীদি মদুনি, নীংতস্বা হায়বদু। জগৎসিদা হকচাং ফবা, তুস্বা-চাবা নুংগুইরিবা, বোম-তোপকী মখোল তাদনা হিংলিবা মীশিংদো নীংতস্বা ফংলবনি। অহাওবা অমত্তা চাবা যাদ্রবা, শিবা ঙাইনা হিংলিবা ঐবু নীং তস্বগী পৈশা চাউনা খায়বগী অহানবা মিংগী লিস্টতা যাওরকপসে ইপা নখোয়বু থাগৎলি। অদুবু নখোয়গী পৈশাদু গুসিদি ইপা পীবা গুল্লরোই। নখোয়গী দিমান্দগী পৈশা পীদবগী হাৎপা তারবসু ইপা যারে। ইপা ফি অশেংবা অমত্তা হোংদোকখিগে” অসি হায়রল্লগা বীদুর ইমুংদা ফি হোংদোকপা চঙস্বে। যান্না থুনা ফৈজোম অমা শেৎলগা থোরক্কে। খাঙেনফমদা ফক অমা থারুরে। ফক্কুগী মথক্তা লা থারগা হিঙ্গবা থৌরাং লোইরে। “কাপ্পরো, ইবুংঙো ! ইপা থৌরাং লোইরে”। হায়রকই। বীদুরগী মতৌদু উবদা নোংমৈ পায়বা নহা অহমদো করিমত্তা হায়রমদনা থোঙ্গাল্লোমদা থোকখি।

মী অচৌবগী পূকচেল

বীরমঙ্গল, মতম কুইনা কলেজগী ওজা ওইরজুনা ঙসিদি সেনিওরিটিগী মতুংইনা ইদুগেসন ইউগী দাইরেক্তরগী ফম পায়রে। মহাক যান্না কিগনবা মীদানি। মতমগী নহারোলগী শেনখায়, খুকউদা কান্নীসি মহাক যান্না কিজৈ। অদুবু অচৌবা ফম পায়বা অমদি পৈশা চাবদি যান্না পান্মী। পান্নবসু মানা চাবা পৈশাদু অতোপ্পনা খঙত্রগা পাউ মথং-মথং তাখিদুনা থিগৎপা কাঙবুনা থিগৎলক্সগা মথোঙদা কান্নীগদ্রা হায়বসিমদি তন্তনা খল্লি। অদুনা মহাক পৈশা চানীংলবসু চাবা ইঙম-ঙমদে। মরুপ-মপাং, ওর্গেনাইজেসন কয়ীগী, শান্ন-খোৎনবগী শেনখায়দি নুংতিগী লেপ্পা লৈতনা মাগী ওফিসতসু লাকই। ময়ান্না আশা চাউনা লুপা লীশীং অনী অহুমদি হান্নকদ্রা খন্দুনা যান্না থাজনা মাগী মনাক্তা চঙলুবা মতমদা মানা লুপা য়াঈ চংপী অমা মনিবেগ হাংলগা শন্তোরকপদু উবদা পৈশা খায়বা লাকপা কাঙবুদু “যাজরে সার” হায়রল্লগা পৈশা লৌদনা চংখিবদু মহাক করিসু খন্দে। মতুং লাক্তবদি ফরে খল্লি। মীগী শ্রাদ্ধ-কর্ম, লুহোং-খোঙদোংবা চংপা খুদিং, মাগী পোংয়েংগী চাংশি লুপা চান্মদগী হেন্না খক পীদে। মীনা মাগীদা লুপা লীশীং অমা পীথ্রবসু মাদি চান্মদগী হেনদে। মহাক মন্দির ময়ায়দা চঙদুনা পৈশাসু খক থাদে। মাগা খরা-নক্সা তিল্লবা কাঙবু লোইনমক্সা মাগী হৈনবী ফজনা খঙনরে। মহাক লৌশিনবা, লেপশিনবা যান্না পান্মা অদুগা পীথোকপদি যান্না পান্মুবা মীদানি। ওফিসকী পিওন, চৌকিদারদা মীগী পোং বন্ধান থমগে হায়রবদি তাক্সকউ তোয়না হয়। ওফিসকী পিওন, চৌকিদার, কেজুএল বার্করশিং তোয়না কৌরগা ময়ুমদা থবক শুহনবগী হৈনবী লৈ; থবক শুবগী পৈশাদি অমুক্তা পীবীদে। মাগী য়ুমগী গোদাউন্দা মানা থায়না শীজিল্লরম্বা সাইকল, লুনা, কার অমনবা, হান্নগী য়ুম অমনবা শীদোকখিবগী থোঙ, থোঙনাও অমনবা কয়া অরেশ্বদা তাদুনা মাঙলি। মদু মানা মাগীদমক থরায় খুবাক্তা হাপুনা থবক শুজরিবা, ময়ুম শাবা ঙমজদবা, পাখন্দা লৈবা কেজুএল বার্করশিংদুদা পীবীগে খন্দে। ময়ামদু মশা শিথ্রগা লোইনা মাঙহৌগনি হায়নসু খন্দমাক্সে।

মাম-মামবা নুপা-নুপী য়ুস্থানমিননবা ঈশ্বৰনসু ফন-হৈনা শীনব্রা খল্লি। বীরমঙ্গল, মাগী নুপী ইবেমহলগা ওহোৱা চান্নজৈ। ইবেমহলসু ঈৰোম্বদা মোৰোক মশীং মঙাদগী হেন্না খক থাক্তে। থুম ফাওবা চামচতা ওল্লগা তমদুনা থাকই। মী কোয়রুৱসু থোঙ্গালদা পুথোৱগা ৱাৰী শানবগী হৈনবী লৈ। মদুনা ইমুংদা চা লোনবণী অৱাবা লৈতনবা। বীরমঙ্গল, মাগী শোঞ্জবা মতৌদুনা মাগী ওফিসতা মাগী মখাদা কেজুএলদা পিওন ওইনা লৈরকপা চহী তরুকোম থবক তৌজরুৱা বীমোলবু ৰেগুলর তাহনবা ওমদি। বীমোলনা মাগীদা থিল্লজুনা চাখিবা ঙাসি কে. জি. ফনা য়ান্নমগনি। বীমোলদি বীরমঙ্গলগী মীনাইগা চম্ম মান্নরে ঙান্নরবনি।

বীরমঙ্গল, থবক্তগী পোংথাগদবা কুইরুৱে। বীমোলসু মাগী থবক্ত ৰেগুলর তাহৈনবা কন্না হায়জবগা মাগী দাও যাবা মতম লাকপগা ৰেগুলরগী ওর্দর থোৱে। অমরোমদা হন্দকী ফাইৰেনগী মঙানি পানবা ইৰাই নুমিত্তা বীরমঙ্গলগী মচানুপী-প্ৰেমিলা ইঞ্জিনীয়র লুখোইগা লুহোংনবা হায়না-শীঙনবা লোইরে। বীমোল, ফজবা পোং অমদি পাংগে খঞ্জৈ। অদুবু পৈশাদি লৈত্রি। শোমদা বীরমঙ্গল, মতৈ-মনাওনা মচানুপীগী উন্নবা লাঙলিবা পোং খুদিংমক খৰা হোঙবা থিবদা মণিপুৰগী উশঙ মশীঙ শুৱে। মখোয়না চঙদবা দুকান লৈশিল্লক্ৰে। গুৱাহাটিদগী ওকসন তৌৱম্বদা হোঙই হায়না লৈরকপা ৱাশিং-মেছিনদুসু শেমদ্রবদি য়ারোইদৌরি। অসুন্না বীরমঙ্গলগী অমত্তা য়াওজবী মচানুপী প্ৰেমিলাগী লুহোংবা লোইত্ৰে। মানদি মীগীদা লুপা চান্দদগী হেন্না পোংয়েং পীখিদবনা পোংপাং, পোংয়েংসু ইফং-ফংদ্রে। পৈশা লেমগদ্রা খল্লুবদু ফন-য়ান্না পুংথৱে। নুপা ময়ুন্না ডাইৰেক্তরগী মচানুপীনি, অমত্তসু য়াওবীনি, ইনাক খুনবনি খনবদগী চাকৌবগী পৈশাসু পীৱক্ৰে। বীরমঙ্গল, চাকৌবদা মী চান্দদগী হেন্না বাৰ্ত্তোন তৌদ্রে। নুপা ময়ুমগী মী য়াঙথৈ, নুপী ময়ুমগী মী য়াঙথৈ।

অশোমগী নুপা ময়ুমগী বরগী মপাদি মণিপুৰগী দি. জি. পি. গৌৱকিশ্বৰনি। গৌৱকিশ্বৰনা খল্লি, — “করিনো, নুপাসিদি ঐবু উশিত্তবজাংলা”?

নুপা ময়ুমগী বাৰ্ত্তন চিত্তি। মীশীং খৰা হেনগংহনবা য়ারোইদ্রা হায়না মী থাৰুবদা জগা চাউদে হায়রক্ৰে। গৌৱকিশ্বৰ, বা অমত্তা হায়রমদনা ইবোয়াইমা শঙলেন ৱায়রগা মদুদা মচা-মমৌ চাকৌবা শীল্লবা থৌৱাং তৌৱে। বীরমঙ্গলগী মী য়াষ্ট্ৰাদুসু মদুদা ওইনা লাকপীৱো হায়ত্ৰে। বীরমঙ্গল, ইকায়বগী মছত্তা মদুনবু হেন্না ওইজৱে খন্দুনা হৰাউনা য়াৱে।

লাইবক ফবা হায়গদ্রা, মাগী মখাদা পিওন ওইবা বীমোলসু লুপা লাক্ষ মঙাগী চিঠিখেলা অমা হেক ফাওরে। মাসু চাকৌবা নুমিত্তা প্রেমিলাগী গোদরেজ উপু লীশীং তরানিপাল পীবা অমা লৈরুন্নগা পোৎপাং ওইনা পীররে। বীরমঙ্গেল, গোদরেজদু মচাদা উনবগী মছত্তা মাগী কাদা থাংজিন্ত্বে। বীমোলনা খল্লি — “অরেম্বগী পীজরুরে, মসিবু মী অচৌবগী পুকচেল হায়বদুরা”?

তাং ১৭/৯/২০০৭

মায়থীবনা জয় ওইবা

ঙছোই অমদি নিংথৌ পিরা অপোকপা, অপোকপী কায়নথিবনা মমাগী মপামদা চাউরকই। মথোয় অনীমক মবুদ্ধি-মরৌশিং য়ান্না ফৈ। লাইরিক-লাইশুদা থবায় যাওই। মমাগী মপামদা লৈরবসু মথোয়গী অশেংবা য়ুমফমদা নোংমদি শোয়দনা হনগে হায়বসি মথোয় অনীগী অনীংবনি। মবুবোরা মশু অনীবু য়ান্না লুনা তৌবীরবসু মাম্মগা মনেগনদি কয়া নীংথিনা লোইনবীদে। ইমুংগী মকুপ-মতা, থবক অয়াস্বা নিংঙোল মচা অনীবু তৌহল্লি। ঙছোই অমদি নিংথৌগী মরাইবকসি ওছোরা থীনসু তস্বীরস্মী। ঙাছোইনা মেত্রিক পারিক্ষা হৌগদবা নুমিত্তা মবুবোক লৈখিদ্দে। শিরমদাইদা মচা নুপা চাউবা অমদি মমৌ বালাদা মশু অনীবু লুনা তৌবীয়ু হায়না শিন্নরস্মী। অদুবু চাউবা অমদি বালানা ওন্ন-তৈনবা মওংদা চৎথা হৌরকই। নুপীনা ওস্বা নুপা হায়বসিমত্তবু মথৌ ফজনা তৌবা ফাওবা ওমজদে। মাম্মগা মনেগা অনীগী হোংলক্সিবা মওংদুদা ঙাছোই অমদি নিংথৌ লোন্না তান্নরগা মথোয়গী হান্নগী ভারা শন্দেক্সলবা য়ুমদুদা চৎলসি ঙাংনৈ। মথোয় অনীনা শীল্লগা তৌবদি ফজরোই খনবদগী নম্বোলদা লৈবা মবোন্ধী মনাওনুপী পীশন্ধী য়ুমদা লাকই। মশু অনীগী বাদু তারগা পীশরা চাউবদা বাফমদু হৌদোকই। মাগী নুপীগী মোং লৌরগা চাউবসু য়ারে হায়রে।

অসুন্না ঙাছোই অমদি নিংথৌ মথোয়গী অশেংবা য়ুমদা লাক্লে। ভারাদা লৈরস্বা কাঙবুদা কা অমা পীরগা চন্ন-চন্নবা লৈমিন্নরে।

নিংথৌ, অশেংবা ময়ুমদা লৈবদা পুন্সিগী অনৌবা মহাও অমা ফংবা হৌরে। লাইরিক কন্না পাদুনা হোংনবা ওল্লে। ঙাছোইদি লাইরিক তস্বা তোক্রগা পৈশা খরা তানবা ওল্লবা ফি শাবা তস্বা হৌরে। য়ুল্লোন্নবা মন্দোমচা অমগীদা চম্বুনা নুংতিগী তস্বদগী লংচাক চাকপা, ফি-শাবা লোইনা হৈরে। মতম খরদি নম্বোলগী মবোরা মনাক্তা লৈদুনা মতেং পাংবীরস্মী; হৌন-লোনচৎ কয়াসু তাকপীরস্মী। অদুবু

নম্বোলগী মবোকসু য়ুমদা হল্পক্লো হায়না পাউ লাকপদগী অমুক চৎথ্রে। চান-থরুবদি মবুবোলা শিরমদাইদা লোন্না শিন্নরম্বা পৈশা খরদুনা শীনবা কোন্নরি। থরায়-য়াওনা লেপুনা হোৎনজবদগী ঙাছেই, ফি শাবা হৈদুনা মানা শাবা ফি য়োনবা হৌরে। ফি য়োনবী লাঙ্কুনা মনাক্তগী ফি খোল্লরে। মানা তাঙ্কবা পৈশানা মৌপাগী মই-মশিং তম্বা কোন্নদুনা নুংঙাইবা পুন্সিগী মহাও খজিক্তং ফংবা ঙমজরে। নিংথৌসু মচেনা রাজবদু উরগা মচেসু নোংমদি নুংঙাইহ্নগে হায়বসি মাগী থম্মোয়গী অচেৎপা রাখল ওইরি।

কুমসিদি নিংথৌ মেত্রিক থাগদবা চহী য়ৌরক্রে। মানা মথোয়গী ক্লাসকী ছাত্র ময়াম অমা নমথরল্লগা রোল নম্বর টুদা লাকপা ঙমলে। মানা খঙহৌদনা ফগৎলকপদুদা হান্না মঙোন্দগী ফবা হেল্পম্বা ছাত্র অয়াস্বা মাবু কল্লকপা নুংশিদবা হেল্পকই। মথোয় পুন্না নিংথৌবু অমুক্তং ফুসি থম্মৈ। হায়রিঙৈদা মেত্রিকী টেস্টকী পরিক্ষাদা নিংথৌনা রোল নম্বর বান তাবা বীক্রমদগী মার্ক ১২ হেন্দুনা ফার্স্ট তারে হায়না ফল লাওথোক্রে। বীক্রম, দি সি কুবেরগী মচানি। মমাসু কলেজগী ওজানি। মথোয়দি মচানা চহী খুদিংগী মাগী ক্লাসকী মকোক ওইরি হায়দুনা মীমাঙদা নাপন তৌরিবনি। হন্দক মচানা অনীশুবদা লাকপা অমদি করিসু লৈতবা নিংথৌনা মচাদগী হেনথ্রে হায়বগী পাউ তাবদা য়ান্না শাওনীংলম্বী। মচানা চাও-থকউ হায়বা য়াদনা লৈবদু উবদা স্কুলগী হেদ মাস্টর উনবা লাকই। হেদ মাস্টরনা দি সি কুবেরবু য়ান্না কি। অমরোমদা নিংথৌদি কুবেরগী মচাগা য়েংনরুবদি কবিসু নঙে। কুবেরনা তৌরকপা কমপ্লেন তাবদা হেদ মাস্টরনা ওজা অচৌদা অমুক্তা য়েংশিনবীযু হায়না শিল্পে। ওজা অচৌনা দি সি কুবেরগী য়ুমদা চৎলগা পুন্সমক মানা ফনবা শীঞ্জরগে হুইসকি বোটল অমদি লৈবীবো হায়রুরে। মার্কতু অমুক শেমদোক-শেমজিন তৌরগা কোরিজেন্দম অমা থোঙ্কুনা বীক্রম ফার্স্ট অমুক তাহল্লে। পাউদু তাবদা নিংথৌ থরায় নুংঙাইতবনা কল্পী। পরিক্ষাগী ফোর্ম ফিল্প তৌবা লাকপদা নিংথৌবু বীক্রম অমদি মাগী মমান্বা মঙানা লম্বীদা থত্তুনা লৈরম্বী। অমনা ফাগি ওইনা লরুরকই — “নিংথৌ! ঙাইথো! নঙনা ওজা কনাদা বানোন্সগা টেস্ট ফার্স্ট তারম্বা? হৌজিক্তি হুরানবা ফারবনিনা চোপ্পেদো! ইকায়দ্রা”?

অকোনবগী রাইহুদনা নিংথৌবু খমথেনা শাওহল্লে। মা খাঙবা ঙমদদুনা ছাত্রদুগী গলা পায়রুরে। মথোয় মঙা চঙদুনা নিংথৌবু তুরেল তোব্বান তানা চিংথথ্রে। চুন্না যুবতা নঙনা মখুং য়েৎথংবদু মথোয় অনীনা ফারগা নুঙ অমগী মথক্তা থল্লগা

বীক্রমু নুঙ অমা পায়হুগা কলম পায়বা যাদনবা শুদংহুগে। চেনাদু খাঙবা ওমদদুনা নিংথৌ কন্না-কন্না লাউই। মখুতু ঈহিং-নাহিং শারে। লাউবদু তাদুনা ওজাশিং, ছাত্রশিং চেছোরকই। মথোয় য়ৌরকপা মতমদদি মথোয় মঙাদি লোইনা চেনথিরম্লে। নিংথৌগী মখুং য়েৎকী খুবী, খুদোম্বী, খুংয়াই লোইনা কায়রে। করিগীনো লমদমসিদা চহী অসুক নৌরিবা অঙাংশিংগী মকোক্তা অশুক ফন্তবা রাখল লাক্রিবসিবো? নিংথৌনা কন্না লৈজদবা অতোনবা ইমুংদা পোকুবগীরা? ফিভম্মা লুশিক্রুবনিনা সাক্ষি ওইয়, নিংথৌবু ফুরম্বশিংদুগী মশক-মমিং তাকউ হায়রক্কনি কিবদগী মী অমত্তা দাইত্ব পুনীংবা যাওদ্রে। নিংথৌদি অশিবগুম লৈমায়দা তাদুনা চেনা খাঙলি। ওজা হেদ মাস্টরনা অততাই ওইনা ওটোরিক্সো অমা ফারগা নিংথৌবু রিমসতা পুখৎসে।

যুয়দা ফি শারিবী পছোই পাউদু তাবদা পাখতুনা হোসপিটাল য়ৌসে। মৌপাগী ফিভম উবদা হিক্সা-হিক্সা মৌপাবু কোল্লগা কল্পী। মাসু খঙই, মদুদি মৌপানা ক্লাসকী পরিক্ষাদা মকোক তারুবদগী থৌদোকসি থোক্রিবনি। ঐথোয় কদায়দা চেনগনি? ঐগী ইপাগী খুং য়েং থংবগী খুবী, খুদোম্বী, অমদি খুংয়ায় লোইনা কায়রবা? মেত্রিক পরিক্ষাদি থা অমরোমতমক গুইরে। ঐ লোইরে, ইপাগী হোৎনজবা পুন্স লোইনা মাঙলে। মীংলু অনীদা তারক্রিবা পিদু তৈথোকপসু লেপ্তে।

পাছোইনা কপ্পা-কপ্পা হায়রকই, — “ডাক্তর বাবু! ঐগী ইপাগী খুং য়েং থংবসিবু ইবা শুকয়া যাররোইদ্রা”?

— “হৌজিক হায়বা ওমথিরোই”।

— “কৈদৌঙদি গুস্বীগনি ডাক্তর বাবু”? তন্না অমুক হংজরুই।

শাওরংননা খুল্লমদনা চৎসে। ময়াম পুন্মকসু গুইহাক লাংলম্মগা মাগী-মাগী মথৌনা মরু ওইবনিনা লোইনা চৎনসে। ফমুংদুদা পাছোইগা নিংথৌগা অনীতা গুইহৌরে।

অতোনবগী মরুপ লৈতে হায়নবগুম গাছোইনা কমপ্লেন তৌদ্রবনিনা নিংথৌবু ফুবদা চেম্বা অঙাংশিংদু অমত্তা পুলিসনা ফাদ্রে। অদুবু অরানবা অমা তৌরুবনিনা মথোয়-মথোয়গী ইমুংগী মী লোইনমক নুংঙাইনা তুন্স-চাবা অমত্তা যাখিদ্রে। অঙাংশিংদু পরিক্ষা ময়াদুদা লাইরিক পাবসু অমত্তা যাদ্রে। মা-মাগী মমীৎশিংদা

মরাল লৈজদবা নিংথৌনা মমা কৌরগা কপখিবা, খুৎশাশিংদা নুঙনা থাবদা “অমো ইমা” হায়খিবা খোঞ্জেলদু মতম চুপ্পদা তাদুনা লৈখি। পুলিসনা ফারগা হেন্না ফরস্বা যাবদু ফাদবদুনা হেন্না বারে। মরমদি মতমগী নহারোল লাক্লগা ফারগদ্রা চিংনবদগী। মসিনি অচুস্বগী দন্দি হায়বদো। মখোয় টেনসন্দি লোইনা বাংলে।

মেত্রিক পরিক্ষা হৌরে। নিংথৌ, মচেসু কোল্লগা পেম্মা কপ্পী। মচেসু মৌপাবু নুংশিনা লাইবক্তা চুপ্পী। মখুৎ য়েৎথংবদু মতম চুপ্পা রুমালনা পুঞ্জগা লৈরে। কলম পায়বা যাদ্রবনিনা মখুৎ ওইনা ইদুনা প্রাক্টিস্ট তৌবা হৌরে। মাবু মীনা নমথনবা হোৎনবসিনা মঙোন্দা হেন্না কনবা শক্তি অমা পীবগা চপ মান্নরে। মহাক থা তরুন্ধী মনুংদা খুৎ ওইনা ইবদা হান্নগী য়েৎকী পাঙ্গল, শক্তি চপ-চানা ফংলে। নিংথৌগী মীৎ নহাদা মাবু ফুখিবা ছাত্র মঙাদুগী শক্তম নুংতিগী উরগসু মহাক লমন খুমগেদি নোংমতা খল্লুদে। নোংমা ফাদোক লক্ষীদা থেংনবদা মখোয়না নিংথৌবু উবদা ইকায়ে; উদনবা লোৎলে। মখোয় মঙা মেত্রিকী পরিক্ষাদসু ফজনা পাশ তৌবগী পাউ তাখিদ্দে।

শোমদা নিংথৌ যান্না কন্না হোৎনদুনা মথংগী চহীদা মখুৎ ওইনা ইরগা মেত্রিক পরিক্ষা অশোয়-অঙাম যাওদনা থাবা লোইথ্বে। মচেনা মৌপাগী মঙ্গলগীদমক ঈশ্বরদা নুংতিগী নিজে। থা অহুমগী মতুংদা পরিক্ষা হায়দোক্লে। কুমশি চহীগী মেত্রিকী পরিক্ষাদা মণিপুর পৃথ্বীগী নিংথৌনা মকোক ওইরে। ঙাছোই, হরাউবনা মশা পান্দুনা পাইবগা চপ মান্নরে। নুংঙাইবসু পি, অবাবসু পি হায়বদুনি। মখোয় অনীমক নুংঙাইবনা কপ্পি। মথংগী অয়ুন্ধী খবরদা, রেদিওগী পাউদা, টি ভি নিউজদা নিংথৌগী বারী ঙাক্তা, পাউ ঙাক্তা ওইরে। মনা-মথুম পীবা, মাবু ওকপগী পাউনা থা অমরোমদি মণিপুর পৃথ্বা পুমনি-নিলহনখি। খঙদে, হন্দকমুকসু মখুৎ ওইথংবসে অমুকা থুগায়বীগদ্রা ?

অরোইবা গাড়ী

নুমিদাংগী পুং মাপল্লোম তারে । ঝাইরম্বন্দ কৈথেল মী চিকপা হৌরে । জীপ পার্কিংদা লিলোং তানা চৎকদবা মী তরামঙারোম যান্না পুন্নিং লাংতরুনা অরোইবা জীপ অমদি লাকপা যাই খন্না ঙাইনরি । জীপ ঙাইরিবা ময়ামদুগী মরক্তা মেমচা কৌবী লালোংদগী মৌনহা চহী কুনমঙারোমগী লোন ওইগদবী অমসু যাওরি । মথাদা মচা নুপা চহী ফারবা অমা পন্নি । মনাক্তা পোৎ য়োল্লবগী থুমোক অমগী মনুংদা প্লাস্টিক বোরা-অহাঙবা অমগা শিৎপা লোইরক্তবা দশকুশ মরি-মঙাগা কৈথেল ফম্বদা থাল্লুবা মোমবর্তি মতেক অমগা পান খরগা যাওরি । বেটিং শেদকী উখোঙদুদা ঙারগা মচাদু খোম পীথক্লি । নাকল অমদা, বন্ব ঙাল্লিবদুগী মনাক্তা তাই পুনবা, মশা নানবা নুপা অমগা নুংথিন্দা কেবা য়াবা কেববী মশা নানবী, ফনেক ময়েকনাইবা শেংপী, সনপ্লাস উপ্লী, সারি তংখায় শেংপী, পীশুম ফোইবী, চিম্বাল ঙাংনা শঙবী, শম্বুল চাউনা পুনবী, মশমদা লৈ চিনবী, নুপী অমগা বারী চিকথনরি । মচিন্দা ক্বা জরদা অমমমসু শায়রি । তাঞ্জাদুদা অবাংলোমদগী লাইট অমা ফৎ কাপ্লকপদুদা ময়ামদু জীপ লাকএ, জীপ লাকএ হায়দুনা ফল্লম্বদগী ফুক-ফুক হৌগৎনরকই । বেটিং শেদকী উখোঙদা ঙাদুনা মচা খোম পীথক্লম্বী মেমচাসু ফুক হৌগৎলগা মচাদু মনঙ্গন্দা থোক পোখৎলি । অঙাংদু যান্না হাউনা মমাগী খোপ্লাং চিংলম্বদগী মবুক থন্দনা শস্তোকপীবদুদা শাউনা কপ্লকই । মমানা থেম্বদু শুকয়া যাদনা মখোল হৌনা কপখৎলকই । জীপ যৌরকপদুদা ময়ামদু নংহৌররোই মতাশুম ফন-ফন চোংখৎনৈ । মীদু য়াম্মনবদুনা জীপু চম্লে । শোমদা মেমচা মাগী থুমোক্তুদি ড্রাইভরনা জীপ মথক্তা থাঙ্গৎথ্রে । অদুবু মশাদি কাখৎফম লৈত্রে । মচানা মরোল অমা কন্না কপখৎলক্লি । ময়ামদুনা মাগী মতৌদুদা নুংশিবীবগী মছত্তা নুপীসি থনম্মো, গাড়ী থৌরো, চৎলসি হায়না লাউনরকই । ড্রাইভরদুনদি মাগী নুংতিগী খুৎফা ওইবনা নুপীদু মরক্তা খরা যাওহনবীয়ু হায়না লাওরকই । উচিন-নাচিম্মা মনীংদা কাখৎলগা নপ্তুনা ফমজরে । গাড়ীদু থৌবা হৌরে । মী চিনবদুদা হৈনদদুনা মচাদু হাম্মদগী খরগা

হেন্না হৌনা কপখৎলকই। মাগী মনাক্তা ফল্লিবা অমদি জীপ মনীংদা য়াল্লিবা কাঙবুদুসু লোইনমক মঙোন্দা ওনশিল্লগা লাউরকই। “নচাদু থেঙ্গা য়াদ্রা, কল্পদু তানীংদে।” মাসু তৌফম খঙদদুনা মচা থেঙ্গগী মছত্তা মথুন্দা খুবাক্সা শেৎ-শেৎ অনীরক থারুরে। অঙাংদু কল্পম্বদগী রাষ্ট্রে। গাডী মনুংদা স্বর থিংস্রে। মেমচা য়ান্না পাখৎপা খোনফমদা লাউরকই — “গাডী অমুক্তা খাশীয়ো! ইচাসি করিনো মা তৌস্রে”।

ড্রাইভরদু খরা শাউনা গাডীদু খাম্মী — “করি অমুক তৌরে? ময়ামসিনা ঙাংলিবসি তাদ্রা”? মেমচাদি ড্রাইভরগী বাদু তাদনা স্বর থিংলিবা মচাগী মকোক্তা স্বরনা ফু-ফু কাম্মী। “ঈশিং-ঈশিং” হায়না লাউরকই। অঙাংদু গাডীদগী পুথরগা নুংশিং খরা লাংহল্লে। মকোক্তা ঈশিং খরসু থাবীরে। ঙ্গান খরা লাক্লে। ময়ামদি পুন্নাং-লাংই “নুপীদো থস্বীরস্মো! মরাইনা তুংদা লাকপা গাডীদা লাকচরনি”। অমনা অমা ঙাং, অমনা অমা ঙাং, মশাগী শোয়দ্রগা লোইরে, সিদনি খল্লরিবা! তাঞ্জা চাদনা গাডীগী মনীংগী য়েৎথংবা চাকাদু নুংশিং শু ... লাউনা তারজুনা পঙ্কচর ওইরে। মমাঙদা ফস্বা তাই পুনবা নুপাদুনা লাউরকই — “মসিগী অঙাং চেনবী নুপী অসি অফবা ওইরস্মোইয়ে। মা যাওরকপদগী গাডীফাওবা পঙ্কচর ওইরে”। ময়াম বা লাউনা নোকই। মেমচা, নুপাদুগী খোঞ্জেলদু হায়ফেৎ খঙবগুম, কনাগুম্বা অমা মানবগুম তৌখি — “নঙগীসু মতম লাক্কনি” মতোমতা খনবনি। খুস্বদি তৌরুদ্রে। ড্রাইভরনা — “ময়াম অমুক্তা কুমথবীয়ু, চাকা অমখক্তা শিজ্জখিগে” হায়রকই। ময়াম লোইনা কুমথনৈ।

শোমদা মেমচা লস্বীগী মতাইদা ফল্লগা মচাদু খোল্লাং অমুক ইনবী। অঙাংদু বারমাক্সে, হন্দকমুক্তি চাননা মমাগী মতস্বাক্তা নুংঙাইনা তুমথস্রে। ড্রাইভরনা গাডীগী চাকা শিনবা লোইদুনা — “ময়াম অমুক চৎনবা তৌরসি কাখৎপীরো” হায়রকই। ময়ামদু ফৎ-ফৎ অমুক কাখৎনস্রে। হন্দকমুকসু মেমচাদি অঙাং পোৎখৎলিঙৈদা ফমফম ফংদ্রে। মহাক হাল্লগী জগাদু ফাওবা ফংদ্রে। কনা অমক্তনা মাবু সিদা ফমহল্লু হায়বীদ্রে। কদায়দা পায়রগা কাগদবনো হোৎনরিঙৈদা ময়ান্না — “গাডী থৌরো, য়ারে” হায়বদগী ড্রাইভরনা গাডী থৌরে। গাডী মখোলদুনা মেমচানা মা তোংদ্রি ঙাইখো হায়বদু ড্রাইভরনা তাবীদনা গাডীদু য়াংনা থৌরগা চৎস্রে। মেমচা, মফমদুদা লেল্লগা গাডী চৎখিবা য়েংদুনা লৈহৌরে। মথ্বাই নুংঙাইতনা অমস্বা লস্বীদুদা লিলোং তানা চৎপা হৌরে। জীপু খরা চৎলগা কোনা অমা লৈথোরকপদা মাঙলোমদগী লাকপা কন্না থৌরকপা সিফাই গাডী অমগা থেংজিল্লরে। জীপ থৌবা ড্রাইভরগা

মাঙদা ফস্বা নুপা অনীগা মফমদুদা শাখিনা শোকপদগী শিরে। তাই পুনবা নুপাদুগা যান্না কেবী নুপীদুগসু মমায়দা, মখুত্তা যান্না থীনা শোকে।

মেমচা, লেপুনা চেনবশুম লাকপনা এক্সিডেন্ট থোকফমদু যৌরকে। মফমদু মৈ ফজনা ঙাল্লি। মীসু ময়াম অমা পুন্নে। মেমচানা খল্লি, — “ও! ইরাল কবিসু লৈজদবী ইমা-ইচা তোংবদগী মখোয় ময়াম মঙ্গল ওইদ্রে হায়রস্বা পুন্মক গাড়ী এক্সিডেন্ট থোকপদা শিবা অমদি থীনা শোক্তুনা অরাবা নংলবা? মঙ্গল ওইহুদ্রিবিসিবু মখোয়নরা নংত্রগা ঐনরা? ইচানা নহানমথৈগা মান্নদনা কপখিবদু মাদি থৌদোক থোক্কনি খঙবদগী গাড়ীসি তোংলবদি ঐখোয় খুদোংথীবা নংলগনি তোংলশুমসি হায়বা ওইরবোইরে। অঙাংদি ঈশ্বরনি, মখোয়বুদি ঈশ্বরনা মনান্তা মতম চুপ্পদা শেল্লবী হায়বদু চুপ্পা তাই”। মেমচা, মচাবু মথাদা চেৎনা কোল্লগা হুন্না-হুন্না চুপ্পী। মীকুপুদা জীপ্তা যাওখিবা মাগী থুমোক্তু নীংশিংলকই। থুমোক্তু লৌথগে খন্দুনা চংলকপদা উরুরে — ঙসাই মা যাওবদগী গাড়ী পঙ্কচর ওইরে হায়খিবা তাই পুনবা নুপাদু মাবু লৌরস্বা নোবিন ওইরল্লে। মহাক মেমচা খায়নরবা তুংদা বজারদা ওত্তবীগা শঙ্গ তৌরিবা মীশক্লি। ঙসিসু মশা নানবী নুপীদু পুরগা মখোয় অনী অরোনবা থবক তৌরুরগা হুন্লকপা তাঞ্জাদা মতা চাদবদগী জীপ্তা যাওরকপনি। মেমচা, নুপাদুবু নুংশিনা য়েংবগী মন্তা মাগী থুমোক্তু পায়রগা — “শক্তাশিংসিগা, ফিজেন্না নাঞ্জরিবা! থিদা! অচুস্বা শাবদা কোমায় উল্লশিংসিদি নশক্তু য়েংনীংদে”। হায়রল্লগা মমায় লৈথোক্লগা ফং থোরকই। মানা মমায় লৈথোরকপদা ওটোরিক্সো অমদা লৈকায়গী ওজা কুপ্পনা মেমচাবু উদুনা কৌরকই, — “আয়, মেমচা নংত্রো”?

— “মানি, তাদা”।

— “লাকও, লাকও! নঙসু জিপসিদা যাওরকপ্রো”?

— “ঔ তাদা”। অসি হায়রগা মেমচাগা মমা-মচা ময়ুম যৌরকখি।

অরোইবা খোঙচৎ

— “ইবেম্মা, কুমারি! বাবা হল্পক্কা”?

— “হল্পক্কা ইমা!”

— “ইচাদি মরম মোকই, অদুনি ইচাসিদি অদুন্না নুংতিগী স্কুল হল্পক্কাগা লাইরিক ঔরাইগদবনি। নঙবু হোম-বার্ক লোইরবরো”?

— “লোইদৌরে”।

— “হোম-বার্ক লোইরগা চারা বানথোক্কা। অদুগনে সঙ্ঘ্যাগী ধুপ থাবা কাউগনুকো”!

— “ঔ ইমা! অদু ইমা, ঐগী শেনফুদা থাদনবা হোরেন নঙনা হল্পকপদা পৈশা অচোয়বা খরা যান্না পুরকউকো!”

— “ইচাগী শেনফুদুবু পৈশা কয়া যান্না যাওরল্লদগে”?

— “যান্না যান্নম্মনি কৈশু! নহান মাম্মনা পীরম্মা লুপা মঙা চৎপি অমসু থাদথ্বে। নোংমা ইন্দোমচা পীশক্কা পীরম্মা অনীচৎপী অনী অমসু থাদথ্বে। বাবানা নুংতিগী পুরক্কাগা থাদথিবসু যান্না যাম্মে। ইমা! ঐগী শেনফুসে কুমসিগী নিংঙোল চাক্কৌরমদাইদা কায়থোকসিকো! ঐগী স্কুলগী ইউনিফোর্ম অমা লৈরবা, খোঙুপ অমগা মোজাগসু লোইনা লৈবা কোল্লগদ্রা ইমা”?

— “কোল্লনবা ইমানা খরা অমগা হাল্লীরগা লোইরে। নঙগী পাড়াদু ফানবা পাউ, স্কুলগী ওজানা পীরকপা হোম-বার্ক তৌবদু কাউগনু! ইচানা হয়েং চাউরগা ডাক্তর ওইরগা ইমাগা বাবাগা অনীমক নুংঙাইদেইনি। অদু ইবেম্মা! ইমা কৈথেল চৎলগেকো! বাবা হল্পক্কাগা হোরেন নুমিদাংগী থোংননবা চেং ইমানা থুমোকসিদা খৈরগা থল্লবনি। হল্পামসে মনবদি লোইরবনি, চান্নমদ্রে হায়য়ু। ইমা চৎলুখিগেকো! ইরেঞ্জনা লৈরম্মু!”

— “ও ইমা!”

ইবেলৈ, মানা নম্বোল কৈথেন্দগী নুংখিন্দা তিকউবা মনা-মশীং, হৰাই-থরাক, হৰাইমুবী, কৌখা, থসৌ, মরোই-মপাংশিংদু মাগী বোৱাদুদা হাপচিল্লগা মকোস্তা থোনগৎলগা থোঙ্গাম্লোমদা থোকস্বে। শড়ক যৌৱগা জিপ ঙাইৱিঙৈদা মঙলেম হল্পকপদুদা থেংনৱে। ইবেলৈ, মপুৱোইবগী মনাস্তা চঙলক্লগা য়ুমদা পীক্লিবী মচা কুমাৱিদা শিল্লৱস্বা য়ুমগী থবকশিংদু তম্মী। বাৱী শাবা লোইফাংব্রিঙৈদা জিপ লাঙ্কুনা ইবেলৈ জিপ তোংদুনা খাইৱস্বন্দ কৈথেল পাঙস্বে।

মঙলেম, চৈঙাক অনীদু পায়ৱগা ময়ুম তানা লাকই। ঙসাই অয়ুঙ্কী চাক চাৱগা য়ুগেগী সাইকল বাৰ্কশোপ্তা থবক শুবা যাওৱবনি। য়ুম যৌৱগা মচানুপী কুমাৱীনা চাৱা ৱাল্লিবদু য়েংদুনা মখুং মচাদুনা লুখাক শেংবা লোইৱগা চাবগী কোন মচা অনীদু অমুক ফেংলি। মচাগী মতৌদু উৱগা মঙলেমা খল্লি — “ঐগী ইচাসে মমা-মপানা খৱা বাবসিদা নমদুনা নৌনা মীৱোল খঙবী ওইহ্নবীৱে। মাগুস্বী মমাম্ববীদি লাইথি শান্নদুনা, চেন-চোংদুনা শান্নদুনা য়ুমদা হনগনি ফাওবা খঙখিৱোই। ঐখোয়না মীৱোল লৈজদবসিদা মাদি নৌনা অৱাবা মায়েৱুৱে। ইচাগী মৱাইবকসে ওছোৱুসু থীথ্ৰেদা!” মঙলেম মচাগী মতৌ উবদা মীৎলুদা পিৱাং ঈহৌৱকই।

নুংখিনা মচাবু মনাস্তা কৌশিল্লগা — “ইবেম্মা! সে.. সে...! নঙগী পৈশা অচৌইবা হায়বদু লুপা অনীথক লৈৱেসে!” কুমাৱি হৱাউনা মপাগী মখুঙগী পৈশাদু লৌৱগা শেনফুদা থাদখি। সঙ্ঘা মতম যৌৱক্লবদা মমানা ঙসাই হায়ৱস্বা ধুপ থাবগী মতমদু নীংখিংলঙ্কুনা মখুং মচাদুনা খুজাই অমা পায়ৱগা লাইনিংথৌ, মাস্গোল অমদি তুলশিবুংদা ৱাই মথং-মথং তেবা লোইৱগা মপাগী মনাস্তা চঙলকই। মপাদা মৈখেং উপদু পীৱগা খেংহল্পগা ধুপশিংদু চম্মী। ধুপশিংদু পুৱগা লাইগী জগাদা চঙদুনা মথং-মথং শুনা থাৱুৱে। মচাগী মতৌ য়েংলস্বা মঙলেম চাকখুমদা চংলগা চাক থোংবা হৌৱে। ইবেলৈনা মনবা লোইৱল্লবা হঙ্গামদু চান্নগা উয়ান্দা হাপ্তুনা মুকাকঙা অয়াইবদু থাৱুগা থোংলি।

মঙলেম, মশক-মতৌ ফঁজৈ, চুং-ফিৱাল চানা হৌৱকপা পাখংনি। মচিন-মনাও মৱি পোকপগী মনুংদা মানা য়ায়মনি। খৱা ঙাওনা হৌৱকই। মমা-মপানা পামদবা য়ু য়োনবা, লৈকাৱগী ইমুংগী নুপীমচা, মশক্তি ফজবী ইবেলৈ চেল্লকপদগী মপানা শাওদুনা মাৰু ইনথোকখি। শাওনৱবনিনা মঙলেমা মপাবুংদা মাগী দাবী

তানখি। মঙলেম্‌মু মপাবুংনা তোঙান্না ইংখোল অমা লৈরগা অতোপ্পা লৈকায়দা লৈহনখি। মঙলেমগী ময়াস্বা, মনাও লোইনমক নুপী থিরে। মথোয়দি মমা-মপানা হায়বা ইনবদগী থবকসু লোইনা তৌরে।

মীমাল্লদ্রিবসি মঙলেম মতোমতা ঙাইরে। ওছোকপ্পা লাইবক হায়বদুনি। মঙলেম ইবেল্লেনা মীরোল্লিঙেদা গাড়ী এক্সিডেন্ট থোক্তুনা মথোঙ য়েংথংবা খুকউ মথক্তা ককপা তাখি। মথোঙ ককপগী হোসপিটালদা লৈরিঙেদা ইবেলৈ মচানুপী কুমারি পোকখিবনি। মঙলেম, মচাগী ষষ্টি যাওবা ফংখিদে। মঙলেম্‌মু পোকপী জাতি নোংমা মচাগী মনাক্তা মচাবু য়ুমদা পুন্না মথোয়গা লৈরুরসি হায়বা লাকখি। মতমদুদা মঙলেমগী মচিন-মনাও লোইনমক নুপী থিরে, অমদি থবকসু লোইনা তৌরে। অদুগা মথোয়গী নুপীশিংসু ইনাকখুনবা ঙাক্তা ওইবনিনা মথোয়গী মরক্তা লৈবা পামখিদে। মহাক হৌজিক সাইকল বার্কশোপ্তা টিউপ ফোংপগী থবক তৌদুনা নোংমদা লুপা কুন-কুস্থাদি তাল্লি। মাগী নুপী ইবেলৈ অবাবা খাঙবা হৈরকপা ইমুংদগী হৈরকপনা করিমত্তা ইকায়বা ফাওদনা নৌরিবী চহী কুনমঙাগী লোন মানা এঙ্কাং য়োনবা চংলিবনি। মশক ফজবনিনা মানা য়োনবা পোংগু খরা মশিংলি। নোংমতা লেপ্পগা হল্পক্তে।

মঙলেম্‌ চাক থোংবা লোইদুনা মচা কুমারিবু চাক পীজরগা লাইরিক ঙাইহাক তাকপীরি। কুমারি, উইবা হৌরক্তুনা ফমুংদা তুমহনবীথে। ইবেলৈ, নুংতিগী হল্পকপা মতম য়ৌরবা ফাওবদা কৈথেল কুল্লক্তে। মঙলেম, চিংনবা অমা ফাওরক্তুনা মাগী চৈঙাক অনীদু পায়রগা থোক্তাল য়ৌখিদুনা জিপ চেপ্লিবা শড়ক য়ৌথে। গাড়ী ঙাইফম সেদতুদা ফল্পগা জিপ লাকপা ঙাইরি। জিপ অমা-অনী লাকপদা ইবেলৈ যাওরক্তে। বাখল নুংঙাইতনা অসুম ঙাই, অসুম ঙাই তৌরিঙেদা মারুটি কার অঙাংবা অমখক কল্লা খৌরকই। গাড়ী সেদতগী খরা হেন্দেব্লগা কারদু খান্মী। মীরক-নারক তাঞ্জা য়েংলগা ড্রাইভরদু কারদগী কুমথরগা কারগী মনীংগী থোঙদু হাংদেব্লগা মী অমা চিংথরকই। মীদু চিংথরপ্পগা কারদু য়ান্না য়ান্না খৌরগা চংথে।

মঙলেম, হাইফেং চিংননা মনাক্তগী চৈঙাক্তু পায়রগা মফমদুদা চংশিনথে। মুন্না য়েংলুবদা মীদু মাগী নুপী ইবেলৈ ওইরপ্পে। মহাক জ্ঞান মাঙবশুম তৌরপ্পে। মী অতোপ্পনা উথ্রবসু মাগী ঈজ্জৎ মাঙগদৌরি। মা ঙাইহাক্তংদি শাওনীংবনা করি তৌগবনো খঙলমদে। তল্লা লম্বীগী মতাইদা ইবেলৈবু চিংলগা পুরক্তুনা হিপহপ্পে।

খল্লকই — “মাগী নুপীবু অসুন্না তৌরল্লিবসি কনা ওইরিগবা? ঐনা ইমানা হাযবা ইন্দুনা য়ুমদা লৈরল্লবদি মসিমক্তি থোক্লোই। ঐগী হকচাংগী অশোনবসি উবদা মীনা ঐবু উশিঙদুনা ইবেলৈগী ঙসিগী অশোয়বসি লাকখিবি। ঐবু হিংলুবগী করি কান্নরি”। মঙলেম, মীৎলুদগী পি মতুম-মতুম শীছুরকই। মনাক অদুরাইগী পুন্নিদগী ঈশিং খরা লৌরুরগা ইবেলৈগী মমায়দা চাইশিল্লি। ইবেলৈ, জ্ঞান খরা লাক্রে। তপ্পা হৌগৎহল্লগা ইবেলৈবু শৌরগা য়ান্না বানা য়ুম তানা পুশিল্লক্রে। ইবেলৈবু ফমুংদা নীংখিনা থাঙ্গৎপীরগা ফৈজুপ অমা শুপ্পীরগা তুমহল্লল্লে। মচা কুমারিগী মমায়দা নুংশিনা নানবীরল্লগা কুমারিনা লুনা লাৎচরিবা শেনফুদা য়েংলকই। শেনফুদা যাওরিবা পৈশাদু পুরগা খরা লাপ্পা মফম অমদা চৎখসিরা খল্লকই। ঙাইহাক ফল্লগা মতোমতা হিরু-হিরু কপ্পী। হান্না থাংদেকুরবা মচাগী শেনফুদো হান্নগী মফমদা অমুক থল্লুরে। মঙলেম, কাঙখল হাংদেকুরগা নুপীগা মচাগা অমুক্তং য়েংলল্লগা তপ্পা-তপ্পা য়ুমদগী মপাল থোক্সে।

অরোইবা পরা

ওজা কুবেৰ, হায়স্কুলগী ওজা ওইবনি। ঙসি মাগী মতম কুইনা ওজা ওইৰকপদগী পোংথারগদবা নুমিৎনি। অশুক কুইবা মতমসিগী মনুংদা মহাৰা চীংগী অমদি তম্পাকী মফম কয়াদা ট্রাণফর চতুনা সরকারনা পীবা মতম-মতমগী হুকুম ইন্দুনা ওজা ওইৰকই। ঙসিদি মানা তস্বীখিবা ছাত্র-ছাত্রি বী এ, এম এদা নস্তনা ডাক্তর, ইঞ্জিনিয়র ওইবা, লৈবাকী অটোবা ফম পায়বা কয়া যাওরে। মানা ওজা ওইৰগা ফংলকপা তলবকী শেনফল্লা মচা নুপা অনীগা মচানুপী অনীগা লাইরিক-লাইশু তমহন্দুনা নীংথিনা মীমাল্লনবা শেশ্বা লোইশিল্লক্রে। চুরুট, বীরি, যু, নিশা মখল অমস্তা শোক্তবনিনা মশাসু ফরি। মানা নিশা চাদ্রবনিনা মচাশিংসু অমস্তা চাদে। যুম অনৌবা অমসু শাবা লোইদুনা শঙ্গাদুনা লৈরে। মচানুপা অহল অমদি মচানুপী অহল অনীদু লুহোংবীদুনা মশু অমমম ফংলে। মাগী ইমুংগী যুস্বাল ফজৈ। খৎন-চৈনবা, থোইনা যাওদে। মাগা যুম পানমিল্লরিবা মাগী নুপী-ইবেমপীশকসু মচাশিংবু চিকোন-নাওকোনবা হৈবী, ঈং-তপ্পী, মনেম-মকু সেবা হৈবী যুমগী মৌ ওইনা হৌৰকপনা ইমুং মহী লাংদবনি। যুস্বাল ফজবা ইমুং অমা প্রমান পীবা তারগদি ওজা কুবেৰগী ইমুং শীংথাবা যাই। মাগী তোপ-তোপ্পা বাখল, ময়ামগা মান্দদবা অমা লৈ মদুদি মানা করিগুম্বা ময়ুমদবু ওইরো, মীগীদবু ওইরো, ফজবা উইহে, চাবদা হাওবা উইহে মখল থেংনরকপদা মরুদু অমস্তা মাঙহন্দবা অসিনি। মীগীদা ওইৰগদি মা পুজত্তগে, হাপ্পা যাবা খাউ অমস্তা পীয়ু হায়রগা মরুদু খাউদুনা হাপচিল্লগা ময়ুমদা নংত্রগা মানা লৈবা ক্কাটরদা পুরকুগা থাগনি। কনাগুম্বশিংনেদি — “মসিগী ওজাসি পামস্তবা জাংনি” হায়না ঙাংনবীবসু যাওই। মদু মাগী মনানা তারবসু থোইনা লুনা খক খনখিদে। মসিগী মরুওইবা মরমদি মানা ময়ুমদা যাল্লা পাল্লা পুথিবা উইহে মরুদু নীংথিনা হৌননবা মফম চাবা য়েংলগা লৈহাও অমদি হার হাপ্তনা থাগনি। উইহে চারাদুনা নীংথিনা, মনা চোংদুনা হৌবা হৌরকুবা মতমদা মানা ওজা ওইরিবা স্কুলগী কম্পাউন্দা মফম চাবা য়েংলগা থাগনি। সল্লা, লম্বকী শানা শোক্তনবা নীংথিনা

শম্বল খাদুনা শেমগনি অদুগা ঈশিং বাৎপা মতমদা ঈশিং ফজনা চাইবীগনি। অসুন্না ওজা কুবেরনা থাখিবা অফবা মখলগী হৈ-লৈ, চারাসি মানা ওজা ওইরস্বা স্কুলগী কম্পাউন্দি মরাং কায়না হৌরে হায়বা যাই। মচা নিংঙোল, পিবা লোইনমক্তসু অফবা মখলগী উইহৈ, উপাল অমদি লৈ চারা থাননবা অমসুং থানীনবা পাউতাক তন্তনা পীবী।

মতৌ অসুন্না মানা ওজা ওইরস্বা স্কুল খুদিংমকী কম্পাউন্ড খুদিংমক্তা ঙসি মানা ওজাগী শিনফমদগী পোৎথারগদবা মতম লাকপসিদদি মহাও লৈরবা অফবা মখলগী উইহৈ পানবা উপালশিংনা মনীং তন্না হৌহৌরে। স্কুলগী কম্পাউন্ডশিংগী অকোয়বদা হৌরিং মনা পুংলবা উইহগী উপালশিংদুগা মাগা অনীগী মরক্তা লৈনবা মরীদি মানা মফমদু থাদোক্তুনা চৎত্রবসু মতম চুপ্লগী ওইনা মুৎনাইদনা লৈহৌরে। তুংদা লাকপা ছাত্র-ছাত্রিশিং, ওজাশিংনা উপালশিংদুগী উইহৈ শোয়দনা চাহৌরগনি। মদুনি ওজা কুবেরগী অপাস্বা। অদুবু লমদমসিগী মীয়ামগী রাখলদা অসুন্না কনাগুস্বা অখঙবা তুংগী উবা গুস্বা ওজা-গুরু খরনা তুংগীদমক খল্লগা উইহৈপানবা উপাল কয়া থারমদুনা ঙসি মথোয়না অহাওবা উইহৈ লেন্না চাবা ফংলবসু মদু কনানা থারস্বা উইহেনো হায়বসিমদি নোংমতা হংনদে।

ওজা কুবেরগী হৈনবী রাখল অমদি খৌরাংসিনা অফবা তুংগী পরা অমদি শোয়দনা ওইহৌরগনি। ময়ুমদা উইহৈ চারা শেল্লগা স্কুলগী কম্পাউন্ডা থাবগী হৈনবী লৈবদুনা ঙসি মানা অরোইবা পরা তস্বীবা কারক্ৰিবা স্কুলগী কম্পাউন্ডসু উইহৈ পানবা উপালশিংনা হরাউনা জগোই শাদুনা মাবু ওক্লমি। মদু উবদা কুবেরগী থম্মোয়দা নুংঙাইবগী পিরাং লাক্কদবা মতম ঙাইহাক্তা ঙায়রে। মতম অমদা ওজা কুবেরনা স্কুলদা উইহৈ চাবদা উইহৈ মরু ময়ুমদা যোল্লগা পুখিবা মতমদা “মসিগী ওজাসি পামত্ৰবা জাংনি” হায়খিবদো ঙসিদি মদুগী পরিক্ষা হায়দোকপা নুমিং লাক্লে। স্কুলগী ছাত্র-ছাত্রি অমদি ওজাশিং ঙসিদি ওজা কুবেরবু অরোইবা বীদাই পীননবা শেম-শাদুনা কানরকই। অভনবা শরুক্তা ক্লাস খরা তৌরগা স্কুলগী হোলদুদা ওজা কুবেরবু কায়ন-খৌরম পাঙথোক্লবা সেম-সাবা লোইরে। ওজা হেদ মাস্টরগা ওজা কুবেরগা দাইজদা ফমহল্লগা ওজাশিং মথং-মথং ওজা কুবেরগী মফমদা থাগং রাইহৈ যাওবা ভাষন পীবী হৌরে। পীনখিবা ভাষনশিং অদুদা রাঙাংলোয় অমন্তনা ওজা কুবেরনা হায়হল্লীংবা রাফম অমন্তা পল্লক্তে। মরমদি ওজা কুবেরনা তৌখিবা খুইদগী মমল য়াশনি খঞ্জবা রাফমদুমদি ওজাশিং অমদি ছাত্র-ছাত্রিশিংনা অমন্তা খঙবীরমদ্রে।

অরোইবা ওইনা ওজা কুবেরবু মাগী ওইবা পুক্রিংগী রাফম খরা ফোঙদোরুবা কৌথোরকই। ওজা কুবের, ফমফমদগী হৌগৎলগা তিল্লিবা মীয়াম অমদি ওজা হেদ মাস্টবু মথুং লোন্নদুনা থৌরমদু শীনবীবগী থাগৎ বাইে থম্মী। মথংদা ওজা কুবেরনা রাফম অনীখক থমজরমগে হায়বগা বা ঙাংবা হৌরকই।

“অহানবদা ওজা অমা ওইবা তারবদি ঐদি ঈশ্বরচন্দ্র বীদ্যাসাগবগী মতো তমহঞ্জনীংই। মহাক্কী ফিদম্মিঙাই গুন্দি শীংথাদুনা লৌইবা নাইরৌই। অদুক লায়রনা হৌরকখিবা, শকফমসু কুলিগী মশক মানখিবা, মহাক্কী থম্মোয় মনুংগী ফজবদি তুংগী মীরোল কয়ানা তানবদা বানা থোক্গদবা ঙাক্তনি। মহাক্কা লাইরিক্তি পানীংবা অদুবু লায়রবনা মরম ওইরগা হিংনবগীদমক থবক গুরিঙোদা লাইরিক পানবা মতম ফংখিবা; নুমিদাংগী মতমদা চাক থোংবগী মৈঙান্দা অমদি অথেঙবদা শড়ক্তা থানবা ইলেক্ট্রিক্কী মৈঙালদা লাইরিক ওরাইরগা লাইরিক মথং-মথং তল্লজুনা এম এ ফাওবা তল্লকখিবদা কয়া যান্না রাজরমগনি। অসুন্না বানা হৌরকপা ঈশ্বরচন্দ্রনা কোলকটাগী প্রসিদেনসি কলেজগী প্রিন্সিপাল ওইখিবসি অরায়বা অমদি নন্তে। নুমিৎ তারুম-তারুম তৌরকপা মতমদা নোংমা কলেজ হোস্টেল মনাক্তা লেন্সিঙেদা মাগী কলেজদা মইে তম্বা লাকখিবা ইনাকখুনবা জামিন্দারগী মচা ছাত্র অমখক্কা টেক্সিদা পুরকপা মাগী ট্রক থাংবীনবা কুলি কুলি হায়না কৌরকপদা ঈশ্বরচন্দ্রনা তারুরে। হান্নদগী ফিজেং কয়া নান্দবা ঈশ্বরচন্দ্রনা ছাত্রদুগী মতেং পাংগে হায়রবদা ছাত্রদুনা ঈশ্বরচন্দ্রবু কুলি ওইরবোই নীংদুনা মাগী ট্রকতু হোস্টেলগী কা ফাওবা ঈশ্বরচন্দ্রনা থাংজিনবীখি। ঈশ্বরচন্দ্রনা করিমস্তা চিংনদনা মাবু মীনা কুলি ওইনা উরবনিনা কুলিগী থবক পাঙথোজুনা ছাত্রদুগী ট্রকতু মানা লৈগদবা হোস্টেলগী কা যৌনা থিনবীরমখি। অদুবু ছাত্রদুনা পোং থাংবীবগী মমল পীবদদি লৌ হায়বা যাখিদে। ছাত্রদুনা পুকচেল চাউবা কুলিসু লৈবোইরে খলহৌখি।

মথংগী নুমিত্তা কলেজ কানরকপা মতমদা ঙরাং মাগী ট্রক থাংবীখিবা কুলিদুনা কলেজদুগী প্রিন্সিপাল ওইরবদা ছাত্রদুনা ইকায়জখিবদু গুসিদি মালেমগী অফবা, স্কুল, কলেজশিংগী তুংগী মুংনাইরৌইদবা পরা ওইহৌরে। গুসি ঈশ্বরচন্দ্র বীদ্যাসাগর লৈখিদ্রে, অদুবু মাগী বীদ্যাসাগর হায়বা মইেগী সমুদ্রগী ঈপাজুদি ময়েং করিসু তাবা লৈত্রি।

ঐনা মতম অমদা ওজা ওইজরম্বা স্কুলশিংদা মতম-মতমগী থেংনখিবা চাবদা মহাও লৈবা উইে কয়গী মরু থোমজিল্লগা চারা শেঙ্গী থবক্তা হৈনবী ওইনবা

হোৎনজখি। ওইসু ওইখি। ঐনা উইহে মরু য়মদা অমদি ক্কাটরদা পুরগা চৎখিবা
মতমদা উহৌবা কাঙবুনা ঐবু বরাম চাউই, ওইজ-ওইথক য়ান্না পান্মী হায়না
খনবীখিবসু য়াওবীরমগনি। অদুবু ঐনা উইহে মরুশিংদু লোইনমক চারা শেল্লগা ঐনা
ওজা ওইজবস্বা স্কুলশিংগী কমপাউন্দ খুদিংমজ্ঞা লোইনা থারম্মী। ওসি ঐনা থবক্তগী
পোৎপঃরগদবা নুমিৎ অসিদা ঐনা থাজখিবা উইহে পানগদবা উপাস্বী খরসিনা ঐগী
মহৎ শিন্দুনা স্কুলশিংদা তুং-কোইনা ওসিগী অমদি তুংগী ছাত্র-ছাত্রিশিংদা চহী খুদিংগী
অনৌবা মনা শিল্লগা পাল পোমদুনা উইহে চরোং-চরোং পাল্লগা মথোয়না থরায়
তানা চাহৌবদু ঐগী অপাস্বনি। লোইজরগে।

রাইহেদু ফোঙদোকপা মতমদা ওজা কুবেরগী নীৎলুদগী পিরাং শীহুরকপদু
ফুরিৎখাউদগী রুমাল লৌথোক্লগা তৈথোকই। অতাবা কয়গী মরজসু থম্মোয়গী
অশেংবা পিবাং শীহুরকপা য়াওই। অসুন্না ওজা কুবেরগী অরোইবা পড়াদু
লোইশিনখি।

ঈংখোলাংবা

হামোম রাজখোয়গী মখা থংবদা মতম কুইনা হাঙলকুবা ঈংখোল মচা অমখক লৈ। চহী খরগী মমাঙদা বংকিম কৌবা ডাক্তর অমখকু ঈংখোলদু লৈরগা য়ুমগী ফাউন্ডেশন হৌবা হৌরম্লে। অদুবু খঙহৌদনা ডাক্তর বংকিম কার এন্সিডেন্টতা থীনা শোকপদগী লৈখিদ্ৰে। বংকিম্না লৈখিদবদু ঈংখোলদুগী মহী-ময়াই কনবদগীনি ঙাঙনখি। মীগী পাউনিলখোলনা কনবদগী ডাক্তর বংকিমগী ইমুংগী মীশিংনসু চিংনবদগী য়ুম অদুম শাখিদ্ৰে। অসুন্না মী লৈতনা হাঙলকপা ঈংখোলসি হন্দব-খবরদা ‘ঈংখোল য়োঞ্জরি’ হায়বা কলম অমা পারুবদা থাংমৈবন্দগী প্রমোনা ঈংখোলসিগী মফম চপ-চাবা হান্নদগী খঙবনিনা য়ান্না পামখি। মানা খঙবদুমব চুল্লম্বদগী লৈবা-য়োনবগী দলিন ইনদুনা রেজিস্টার তৌবা, নাম জারি ওনবা পুন্মক লৌশিল্লে। অনীঙবা, অপান্না অমনা কন্না ইনশিল্লগা লৈবা ঈংখোল ওইবদুদা প্রমো, য়ান্না থুনা যাত্রা হন্দুনা য়ুম শাবা হৌগৎলকই।

রাজ, মতমদু উত্তলদা পোস্টিং তাদুনা লৈবনি। মানা য়ুমদা থোক্কপা নোংঙানবদা থংনবা ঈংখোলদুদা অনৌবা য়ুম শাবগী মখোঙ হৌবদু উরুরে। অয়ুক ওস্তা য়ুম শারিবা মফমদুদা চংলকই। মতম কুইনা উনখিদ্ৰবা প্রমো মফমদুদা লেপুনা হেক লৈরম্লে।

রাজ, প্রমো উবদা ওকপগুম তৌই। মীথনা কুপ্পদা শাংলবা মতমগী কাউরুবদা থৌদোক কয়া মথং-মথং নীংশিংলকই।

খঙহৌদনা রাজগী মচিন্দগী থোক্ককখি

— “হায়! প্রমো! প্রমো নংত্রো”?

প্রমো, ইকায়-নুংশি হাইফেং য়ান্নবগুম,

— “মানি, তামে!”

— “এ! ইংখোল লৈরিবসে নঙগী ওইরেকো! ঐদি যুমদা লৈতবনা খঙহৌদ্রে। যুম অনৌবা অমা খঙহৌদনা শাগৎলস্বসিদা মপুসিবু কনা ওইরবনো, পৈশা যান্না পায়মাল্লে, শক অমুস্তা খঙনরুগে খন্দুনা চঙলকপনি। নঙদি কমদৌরি? ইমাখোয়, পাংবুংখোয়দি অহল ওইরল্লনি, ইচে পিশরুা কমদৌরিবা? মখোয় ময়ামদো অমুস্তুংদি উনগে খল্লা-খল্লা হেস্তা ঙমদবা! ঐনা নঙগী মরমদা নুংঙাইতবা পাউ অমা তাখিবদো, ঐ হংবা লাকপা ঙমখিদে, নঙনসু পাউ অদুম তাক্কখিদ্বে। নঙ মদুগীদমক বারৌরমগদবা মাঙ্গি”।

— “তামোবু ঐনা কৈদৌবগী বারৌরুদগে! ঐগী লাইবরুা শুম থোকউ তল্লকপননি। মীওইবগী মপোক-ময়িগী মরমদা কনানা তম্বা ঙস্বগেনে তামো”?

— “অদুবুদি চুম্মীদা! অদু, নখোয়গী তামো ভোগেন্না থল্লস্বা যুম, ইংখোলদুবু যান্না চাউই হায়নবঙম তাখিবনি, নঙগী পেন্দবা করস্বা রাখল লৈবদগী ...”?

— “যুম, ইংখোলবুদি যান্না চাউই, অদুদা তামো! ইরাইবক ফৎলক্তবনা মী তল্লবা কয়া হৈতবগা শোমদা তোঙান্না লৈজরগে খনবদগী ইংখোলসে যান্না পান্না লৈজবনি”।

— “নহাকী অঙাংদি কয়ানো”?

— “অছল্লি তামো, নুপা অমগা নুপী অনীগা”?

— “ও! য়াস্বদি নস্তে, অহনদুদি কয়াম চাউরে”?

— “নুপানা অহল্লি, মহাক হৌজিক দিল্লি পল্লিক স্কুলদা ক্লাস সেভেন তল্লি। চল অনীদুদি ঐগা লোইননা লৈমিল্লি”।

— “নঙগী থবক মফমদি কদায়দা তারিবা”?

— “তামো! ঐহাক রামলাল পাউল হয়ার সেকেন্দরি স্কুলদা পুজরে”।

— “এ! অদুদি মফমসিগদি নরুরেদনা!”

— “হোয়, তামো! তামোগী যুমগসু নরুবদুদা নচনগীসু পাঙ্গল খরা ওইগজ্রা ঙ্গদুনা ইংখোলসি পামনা লৈজবনি”।

— “নঙনা ইংখোলসি লৈরগা ঐগী যুমগা থংননা লৈরগনি হায়বসিমদি ঙফাওবদা থাজরুদে। ঐ যান্না নুংঙাইরে। ঐখোয় অনী অঙম-অঙস্বা মতেং পাংনবা

হায়বদুনি, অদু প্রামো ! ঐখোয় অনীনা মতম অমদা লোয়নরস্বা মওংদু খল্লুরগা ঐদি পুমঙকপু ঙকই, নঙদি নীংশিংদ্রবা” ?

— “করিগী নীংশিংদনি, তামোনা ঈশৈ তস্বীগনি হায়না ঐখোয়গীদা নুমিৎ খবনি লৈরস্বদা তামোগা ঐখোয় অনী ঐখোয়গী মনীংগী তুরেল মযাগী লৌবুঙা লৌহোন ঙাকমিন্নখিবদো !”

— “হোয়নহে, ঐখোয় অনী ষণ ঙারু-ঙারু ঐনা ঈশৈ অনৌবা অমা শুর পানবগী ঙলিঙৈদা নঙনা হৌগৎলগা ষণ তানবা চেনখিবদো !”

— “অদুদগী অমুক হল্লুরগা তুরেলদা থাবা ঈনদু ঐখোয় অনী চঙদুনা শোনগৎমিন্নবদা কন্মন কার্প ফজবা অমা লকপদা হরাউমিন্নখিবদো !”

— “মদুগী নুমিদাংদা ঐনা কন্মন কাপু থোংলগা চাখিবদো !”

— “নঙসু মদু কাউদ্রিবোইরে” ?

— “কাউদ্রি তামো !”

নঙনা চীংয়াদা হৌবা ঙাংশং-ঙাংনা মুল্লবা হৈজামপেং খুবাম থমা হেরুগুগা ঐনা ঈশৈ শুর পাল্লিঙৈদা তুংলোমদগী লোমা ঐগী যাদা ইল্লকপদা ঐনা হাখিবদো ! মতমদুদা ঐগী কোকথক্তা নঙনা নোনথরকপদা জ্বাই-লাওনা তারকখিবা নঙগী য়াল্লবা শল্লাংশিংদু, মদুগী চেংহী মনমদুসু ঐদি কাউদ্রি” ।

— “অদুবু তামো ! অদুক নুংঙাইমিন্নখিবা পুন্সিদো খঙহৌদনা তামোনা ইম্মালদা হনখিবা তরুন্নি শুবা নুমিদ্দুদগীদি অদুম লৌইশ্বে ।

ঐখোয়গী লৌগী কেশ অমগী মতাংদা বাবাগা খঙনখিবা তামো ভোগেন্না বীসেনপুরদা এস. দি. ও. ওইনা পুরিঙৈদা ঐগা ইচে পিশক্কা মরক-মরক্তা মাগী ড্রাইভর থারক্কা কলেজ কুল্লকপা মতমদা লৌহল্লে । ঐদি মানা ইচে পিশকপু পাম্বগীরা খল্লুবনি । অদুগদি মানা ঐবু পাম্বা ওইরমখি । মানা ঐবু ফাগদবা নুমিদ্দুদি ইচে পিশক কলেজ চৎখিদে । মদুনা ঐগী লাইবক থীবা খৌদোক হায়বদু ওইখিবনি । ঐনা যানীংদ্রবসু ইমা-বাবানা ফম চাউবা নুপা অমগী অতোস্বী ওইহনবা পাল্লবনিনা ঐসু য়াবা তাখি । মদুমক্কা তামোগা ঐগগী অচেৎপা মরীদু তৎহনখিবনি । মতমদুদি অমুক হল্লুরগোই তামো ! ঙসি মহাক্কা লৈখিদ্রবা তুংসিদা নুংশিরবা ইচা অহমগী

মমা ওইরবা ফাওবদা ঐগী থম্মোইদা ঈশ্বোলাবা অমদি ঙসিসু কোকপা ঙমদি । তাঞ্জা হাঃবসিসু পার্কা লাক্তবগা শিরগা অমুক হ্না পোকনিসু খঙদবা ! নীঙবা থুংদ্রবা হন্দকী মপোকসিদা ঐনা মনাক নাকচনীংবা মীশক অমখকী হেক থংনবদা হাঙদুনা লৈরবা ইংখোলসি য়োল্লকপদা ঐনা পামদুনা লৈজবনি । যুম মচা অমত্তং শারগা তুংগী লেমহৌরিবা পুন্সিসে মাগী মরুম থুপ্পা লেল্লগে খঞ্জবনি । শ্রীমতি রাধিকানা মবুংঙো কুম্গী মনাক নকচনীঙবগী রাখলব শাগংলগা ঈশৈ ওইনা শকপদা মীয়ান্না পান্না তানরি । ঐসু ঐনা শ্রীকৃষ্ণমক্কি খঞ্জরিবা মহাজুগী মনাক নক্কা লৈজবা অমদি মাগী মশক য়েংজরগা পুন্সি লৌইবা ঙাইজবসিবু পাপ ওইফম থোকপ্রনে তামো রাজ”?

রাজ, পাউখুম পীবা ঙমদনা মরু লুকথথ্বে ।

প্রমোনা মখা তানা ফোঙদোরকই, — “খঙদে, নীঙজবসে থুংদনা অমুক তোকপসু তম্বদি ঙমদে । মথোং কারকপা মতমগী হকচাংগী লৈতেংবু নমজা-নমথেক্সবীদুনা মৌগী শীঙদা চলহনবীখিবা মতমদা পামদ-পামদা চাখিবা মথেলনা পুকসে নমদুনা থলহনবীখি । মদুনা ঐগী গৰ্ভনুংদগী ইচা অহুম মথং-মথং ফংজখি । জগং সংসারসিদা মমানা মচাবু নুংশিদবদি লৈতবগুম, ঐসু ইচাশিংসিবুদি চপ মান্না নুশি । মথোয়বু মী অমমমদি ওইনবা শেমীঙই । অদুবু তামো ! ঐবু মতমদুনা খৌরাংবা পোকহনখিবা তরু-তরু লুনা উখিবা ঈশিংগী মচুদি ঙসিসু ঐগী মীংসিদা হোংদনা উবগুম তৌরি । থকপা ফংলবোইদবা ঈশিংগী মহাওসিবু করিগা প্রমান তৌসিগে ? লোক অমদা কুনবা কৈ অমগা অতোপ্পা লোক অমদা কুনবা কৈ অমগা মশক মচু অমদি মপাঙ্গল মান্দবগুম; লোক অমগী ঈশিংগা অতোপ্পা লোক অমগী ঈশিংগা মনীংগী মহাওসু মান্নরোই । ঐগী থম্মোইনসু খেল্লবা লোক অমগী ঈশিংবু ঙসিসু খৌরাংলি । বসন্ত কয়া চৎথ্বে, থানিল কয়াসু লৌইথ্বে, তুরেলগী ঈচেলসু হোং-হাংদুনা কয়া চেছথ্বে, ঐগী বসন্তসু লৌইশিল্লক্বে । অদুবু থম্মোইসিনদি য়েমীং থা অমখক, শুপ্পগী অমখকপু লাংতরুনা ঙাইজরি । তামোনা মতম অমদা ঐখোয়গী [ংশিরবা খুঙ্গংগী মনীংগী তুরেল ময়াদা লৌহেন ঙারু-ঙরু পানখিবা ঈশৈগী মরদো অমুক্তংদি খেঞ্জেল থোকা শকহনীংথ্বেদা ! মতমদুনা থম্মোইদা তাখিবা শক্তম অমগী মমিনা ঙসিসু ঐগী থম্মোইদা তত্তনা ইরাং তৌরি । মদুমক্কনি তামোখোয়গী ঐনবা মীনা কিনরিবা ইংখোলসিদা ঐগী অরোইবা স্বর হোঞ্জগে খল্লক্কা !”

— “নঙবু মদুমক যৌনা খল্লবনে প্রমো”?

— “খনবদুনবু অকিবা পুষা তুংওইনরল্লগা মফমসিদা লৈরগে খল্লক্ৰিবসিনি।
তামো উবদা ঐ কয়াম নুংঙাই, পাস্লসে খরবু হেন্না কনখৎলবোই নীংই”।

— “খঙদ্রে, প্রমো! চহী মতাংসিদা নঙগী থোং-মেঙলবা নরাইশিংসে
তারুরগা ঐসু থম্মোইসিদা অনৌবা ময়োল অমা চোংলকপগুম, মহৌশা নখোয়
খুঙ্গংগী চীংয়াগী অচিকপদা ফল্লগা ঐখোয় অনী গুর পানমিল্লখিবা ঈশৈদো
ঙুংনীঙলকপগুম তৌরক্কেকো!”

প্রমোগা রাজগা রারী চিকথনরিঙৈদা শোমদা যুমশাবা মিস্টি যৌনরক্কে।
অশোমদা রাজখোয়গী যুল্লোমদা মেমসাহেব লাতানা চা কপ অমা পায়রগা মপুরোইবা
খিবি।

— “হো - মোয়'বা! শোমদা চা অহাউবা লৈরে। চিকথনখরা করিনো!
হো! মী অনৌবসে হান্না খৎনবগা কোল্লা চান্নবনা ফবনিকো, হান্না চান্নবরবদি কোল্লা
খৎনবা শোয়রবোই। হন্দকী ইংখোল লোমদৌরিবীসে মগুন যান্না লৈ গাঙনবনিকো।
ঐনা লোনবা চাসে হান্না থকপিরখো লাও-ও!”

— “লাকএ, লাকএ! নঙসিমা, লাউনা-লাউনা গাঙগনবসিনঅবা!”

রাজ, গাঙ-গাঙদুনা প্রমোগী মনাক্তগী থোরকই।

তাং ২৬/৯/২০০৬

45458

— : লোইরবা : —

মিং : ময়াংলম্ম কান্দেৰ সিংহ

অপোকপগী মিং : ময়াংলম্ম অডৌবী সিংহ

লৈফম : শিংজ়ৈম চীংঙামখোঙ চোংথাম লৈকায, ইম্ফাল

পোকপা চহি : ১৭-১২-১৯৫১

মহৈগী থাক : বী এস সি, এল এল বী

ফম : সেনিয়র টেক্নিকেল এসিস্টেণ্ট,

লাইফ সাইন্স দিপাৰ্টমেন্ট, মণিপুৰ য়ুনিভৰ্চিটি,

কাঞ্চিপুৰ, ইম্ফাল

অইবগী ফোঙব্বা লাহিৰিকশিং :

অৰোইবা বিচাৰ (বাৰী মচা) - মাচ, ২০০৩

কংথোক্ৰুবা (বাৰী মচা) - ওক্টোবৰ, ২০০৩

খোঙ্গুলদা তাক্ৰুৰবা (বাৰী মচা) --- জুন, ২০০৪

ৰোমোনি (উপন্যাস) --- ডিসেম্বৰ, ২০০৪

পুকচেল (উপন্যাস) --- জুলাই, ২০০৫

শম্বল (উপন্যাস) --- ডিসেম্বৰ, ২০০৫

ইমা (বাৰী মচা) --- জুলাই, ২০০৬

লুংনিলাই (শৈৱেং) --- ডিসেম্বৰ, ২০০৬

ঈচেলদুগী মতাইদা (উপন্যাস) --- জুন, ২০০৭

অমুৰাংবা (বাৰী মচা) --- জানুৱাৰি, ২০০৮